﻿REVISTA LITERAR-ARTISTICĂ ŞI SOCIO-POLITICĂ CORPUL UNIUNII SCRIITORILOR ASSR BURIAȚI Baikal SE PUBLICĂ ÎN LIMBILE RUSĂ ȘI BURYATĂ O DATE LA DOUA LUNI ÎN CAMERA PUBLICAT DIN NUMĂRUL ESTE FORMAT DIN LUCRĂRILE PARTICIPANȚILOR LA A XIII-A CONFERINȚĂ A TINERILOR ȘI ÎNCEPĂTORII SCRIITORI DIN BURIAȚIA PROZĂ G BASHKUEV Dispărut Poveste Final N LEONOV Oh, de ce ești indiferent față de mine S U A Realitate și fantezii pe teme de cultură A ANGOTKIN Tuyana Singur Povești L HOMIAKOV Săgeți zburătoare Povestea L KUZNETSOV Umbrele Paradisului Povestea fanteziei Finisare POEZIE A Ubeev, Sh -Kh B AZARS A DAEVA, S PURBUEV, YU NEVSKY, T VETROVA, S ZAKHAROV, LYGIN, S SHUBIN Poezii ale participanților la a XIII-a conferință a scriitorilor tineri și debutanți ARTICOL FUNCȚIONAL, PUBLICITATE CRITICĂ, BIBLIOGRAFIE ARTĂ CRONICA AVIATĂ ŞI SPAŢIALĂ Buriatia R SHOYMORDANOV La sursa Poezii V Krainev Şapcă de căpitan V ANTONOV Cultul personalității autoritare este cultul răului social P HAPTAEV Primul președinte al Consiliului Verkhneudinsky Y BUDAEV Cartea Buryat: cerere și ofertă V GRIGORYAN Romantism pentru Alla M KHAMAGANOV Un cuvânt despre opera Buryat D BURMINA Cercetare nouă A POLITOY, Nașterea teatrului ÎN SMIAN Pionierii aeronautici EDITURA BURYAT BOOK DIN ULAN-UDE OQQ NOIEMBRIE d | PUNTE Q - /D NOTIFICARE CITITORILOR Pentru toate întrebările privind abonamentul la revista "Baikal", livrarea acesteia trebuie adresată birourilor "Soyuzpechat" de la locul de reședință sau agenției republicane la adresa: Ulan-Ude, st Babușkina, de ani În cazul executării de proastă calitate a jurnalului, este necesar să contactați tipografia republicană la adresa: , Ulan-Ude, st Borsoeva, [ Redactor-șef S S Tsyrendorzhiev REDACȚIA: K N Balkov, Ts R Galanov, G Ts Dashabylov, V V Kornakov (redactor-șef adjunct) V G Mitypov, V Ts Naidakov, Ch -R N Namzhilov, A G Rumyantsev, A V Shchitov (secretar responsabil), D O Erdyneev Tehnician, redactor Albasheeva Corector G Gumenyuk Predat setului Semnat pentru publicare / / H- Format hârtie XYu '/n, Imprimeul este ridicat Convenţional cuptor l Uch -ed l Conv kr -ott Tiraj exemplare Lant kop Ordinul Adresa editorială: , Ulan-Ude Sf Lepin ; tel - - - - , - - , - - Manuscrisele mai mici decât o coală tipărită nu vor fi returnate Tipografia Comitetului de Stat al ASSR Buryat pentru editare, tipar și comerț de carte, , Ulan-Ude, st Borsoeva, (g) Baikal, Gennady BASHKUEV dispărut POVESTE IV Trecând noaptea pe lângă Baikal Trenul rapid "Rusia", care a parcurs un sfert bun din țara dinspre ocean, s-a curbat ca un șarpe argintiu în lumina unei luni defecte scufundându-se în nori rupți de vânt, scârțâind cutiile de osii mult timp, începând un obositor aleargă de-a lungul unui arc uriaș de coastă, parcă în reflecție repetând contururile lunii Ultimele vagoane, care au fost cuplate la Ulan-Ude, au fost deosebit de puternic lovite Un caz binecunoscut, extrema îl înțeleg întotdeauna Și îl scutură mai tare Zhorik, fără să se dezbrace, stătea întins pe raftul de sus și aproape că a căzut la următoarea frânare împreună cu salteaua În momentul critic, a reușit să se apuce de o balustradă de oțel Tușind și scărpinând, a stat îndelung, atârnându-și picioarele în șosete de lână, mișcându-și degetele, liniștindu-și inima bătând nebunește cu căscături adânci Ochiul observă mecanic, fără să se oprească nicăieri, plafoanele, valizele, gențile, ghidonul unei biciclete pentru copii de sub hârtie groasă unsă pe mezanin, arzând din plin; alaturi, dimpotriva - un tip care adulmeca intr-o imbratisare cu o chitara - ce excentric !; draperii încrețite, o sticlă de băutură deschisă, cu o etichetă strălucitoare și un măr mușcat pe masă, papucii cuiva cu pampushkas lângă cizmele lui cu vârfuri înclinate absurd, pe raftul de jos o husă de pilota proaspătă, pliată, cocoșată În rezervat scaunul era înfundat, mirosea a pantofi, colonie, bere acru, lustruit de pantofi, scutece înmuiate și ce naiba Zhorik a adulmecat și a bătut nasul la fereastră, a coborât puțin cadrul și apoi a fost agățat, în timp ce a fost stropit cu un val, mirosul de pietre umede și bușteni de combustibil, pește și excremente de păsări A sărit în tăcere jos , iar în aceeași clipă într-o ruptură lumenul norilor a fulgerat puternic, puternic Zhorik a dat înapoi de la fereastră: trenul, se părea, mergea chiar de-a lungul mării! Baikal a făcut ceva zgomot și nu părea să încapă sub pătura de gheață Tărmurile s-au topit în noapte Marea fosforescentă, la început slab, mâncând în întuneric ca niște cristale, apoi răspândindu-se în zări îndepărtate, într-o fâșie înnegrită sub o margine neuniformă de nori tăiați cu lumina lunii; iar acolo, în depărtare, tremurau și ele niște stele, clipeau, trezind speranțe timide, ci mai degrabă Final Vezi începutul în nr e Una peste alta, ningea Și părea, s-a crezut - întinde mâna și atinge marea, scufundă vârful degetelor în umezeală înghețată, poate creând noi lumini în această paletă argintie Nu ar trebui să te uiți, să redeschizi secretul, dar nu ai făcut-o nu am puterea să privesc în altă parte Și-a acoperit pleoapele cu mâna, iar când a luat-o, tăindu-și răsuflarea, marea s-a transformat într-o stepă liniștită, plină de lac Stepa a respirat, expunându-și plămânii albăstrui care se agitau în mod regulat; "Uh, draga mea, slăbește pasajul! - Zhorik a fost opărit de un spirit trupesc puternic Un dirijor înalt, cu picioare largi, cu o fustă grasă, l-a frecat fără ceremonie pe Zhorik în deschizătură, privind în jur, a adăugat înțelegător cu aceeași voce joasă: - Ai fost trimis afară, nu? Du-te la culcare omule Simți că i se răcește piciorul într-un ciorap de lână Cât timp a stat pe culoar: un minut sau o jumătate de oră? Nu, nu poți privi frumusețea mult timp M-am trezit foame Tocmai stătea lângă aragaz, cu aburi din carne fiartă încovoiată pe masă, ouă prăjite șuierând într-o tigaie cu cruste aurii ușor îndoite; nu cumva, a întins pe pâine un strat gros de smântână de casă, a pus deasupra un cerc de cârnați afumati, a întins mâna pe o farfurie cu miel proaspăt, dulce și - a văzut o cizmă cu talpa ondulată Cizma, probabil ultima mărime patruzeci, s-a legănat fără echivoc, revenind la realitate Zhorik mormăi, tresări, întorcând capul într-o parte - Fu tu, Irod, ceva speriat, Doamne! mătușa de cealaltă parte se tângui, așezându-se pe perne strigă ea, arătându-și coroanele de aur Pantoful a dispărut Zhorik și-a scos jacheta, a luat degelul de pe podea, cu care a fost acoperit Un bărbat cu ochelari cu ramă de corn, rezemat pe o masă și încurcandu-și ochii, citea oblic un ziar - Ce se întâmplă! Bărbatul și-a aruncat lentilele furios Baritonul lui a vibrat - Bo-in! Ce spun eu! - Mătușa lui l-a susținut și se uită la Zhorik cu ostilitate - Aici, pzhzlsta! Bărbatul a plesnit cu mâna pe ziar În spatele despărțitorului, în compartimentul următor, ceva a căzut și s-a auzit un blestem Mai departe, mormăiră neclar Mașina s-a trezit Bărbatul ţinea lanţul ochelarilor: - Uite ce-ţi place! "În Danemarca au trecut ninsori abundente Au fost însoțiți de vânt, a cărui viteză atingea dzukhsot kilometri pe oră Pagube uriașe au fost cauzate dotărilor comunale și locative și terenurilor agricole Bărcile ancorate la debarcader au fost smulse din ancore Copacii căzuți au blocat drumuri și căi ferate Zăpada a fost atât de abundentă încât o serie de sate au fost îndepărtate de lumea exterioară " Pzhalsta! Ce se întâmplă", a repetat bărbatul - Nu avem asta! se răsti mătuşa La capătul îndepărtat se auzi un râs prietenos de bărbat Probabil, glumele sunt otrăvire, e un aperitiv pe masă, poate cârnați afumati Eh! În stomac aspirat cu vigoare reînnoită Zhorik aruncă o privire spre masa cu rămășițele de masă ale cuiva Oare "turistul" ăsta să-l hrănească sau nu?! Apropo, unde e? - La ce întorci capul? mătușa trase cu o privire, sprijinindu-se de perete Pernele pe laterale o făceau imensă Picioare scurte în papuci cu gogoși atârnau sus deasupra podelei: "Mama ta a plecat să hrănească copilul altcuiva!" Ce mama? Ce copil? Zhorik se uită la cel cu dinți de aur Ea a ridicat din umeri și a fluturat mâna în direcția trenului Un pantof a apărut din nou în zona ochilor, apoi al doilea Proprietarul lor a sărit ușor, a spus "bună dimineața" cu o voce de bas fragil și a dispărut pe culoar Zhorik a reușit să observe un cap tăiat și un prosop alb pe un pulover gros Mătușa mea a tras pe un ton subțire: "Oooh, punkii sunt neterminați " Pupilele ei s-au transformat în puncte De ce, neterminat, Zhorik nu a avut timp să întrebe - o bătrână a apărut într-o jachetă de piele de oaie, strângând un copil într-o pătură la piept Bătrâna era aplecată peste tot de tensiune, dar totuși și-a încrețit fața ilar, deschizând gura fără dinți O tânără în halat a urmat-o, implorând-o să fie atentă Chipul ei obosit și frumos exprima anxietatea amestecată cu fericire Zhorik era uluit Tot ce avea nevoie era un copil! Bărbatul care citea ziarul s-a strâmbat și a părut să gândească același lucru Au schimbat priviri, iar Zhorik a simțit simpatie pentru bărbatul cu ochelari Văzându-l pe Zhorik, tânăra mamă a fost încântată și vorbește, Se pare că bătrâna a vindecat copilul Copilul a fost chinuit de zhizotikom, one ze one a murdărit scutecul, iar bunica i-a dat un fel de băutură din plante, a șoptit ceva acolo S-au întâlnit în camera mamei și copilului, la gară O bunică foarte bună Mama mi-a cerut să traduc diferite cuvinte plăcute în limba ei maternă Ar fi mai bine să-i dau de mâncare, se gândi Zhorik "Mi-e foame ca un lup", i-a "tradus" categoric Zhorik Bătrâna și-a întors capul cu o coadă cenușie ca o pasăre, a băgat mâna în valiză, pe care a prins-o de cap, a zgâriat ca un șoarece pe fund, a servit o cană mare de fier și o fâșie de carne uscată, asemănătoare unei fără cap pollock care se fuma ani de zile într-un magazin Shulut Zhorik a vrut să-și lovească colegul de călătorie cu o cană pe ceafă Înainte de a pleca, la urma urmei, a cumpărat pui fiert la bufet - pentru ultimele trei ruble! S-a dovedit că bătrâna a împărțit puiul între l- mamă tânără - trebuie să mănânce bine, ca să fie mai mult lapte în piept - și vecina ei de pe raftul de sus - proprietarul pantofilor uriași nu are ce mânca Au refuzat, dar ea a fost de acord Nici ea însăși nu a mâncat, dar a băut ceai Ea are prăjituri Mătușa cu dinți de aur, de parcă ar fi înțeles vorbirea altcuiva, rânji Primul / chel Zhorik trebuia să meargă să ia puiul de la mama sa, dar el a prezentat la timp, haita avea să se uite în ochii pasagerilor Tipul, desigur, și-a rupt partea - un picior și o parte din piept - cu dinți tineri cu mult timp în urmă Cum a spus-o unchiul lor, Vasia? Este simplitatea mai rea decât furtul? Zhorik se apropie de bătrână cu o cană în mână și se întrebă dacă ar putea țipa la toată trăsura Acest "turist", care era fascinat privind pe fereastră, ca un televizor color, desigur, nu are nevoie de mult Pasărea lui Dumnezeu! Încetul cu încetul, va ciuguli în lateral Coborâți chiar la prima stație, mi-a trecut prin cap Nu prea tarziu Dar, după ce a aflat de la o mătușă cu dinți de aur care zâmbește cu răutate că dimineața s-au strecurat prin Irkutsk, Zhorik și-a pierdut inima "Turist" - în acest cuvânt și-a pus toată indignarea Vedeți, ea călătorește, după ce i-a plătit tariful din milă, și atunci ce ar fi să cerșească cu acest cerc în jurul mașinii? Simte-te liber să călărești, bătrână! Cu un picior semeni, și acolo și "aș sta în ulus-ul meu și nu aș încurca muncitorii cinstiți! Ei bine, o să mai vorbească cu ea Zhsrchk a pus "carnea" în cană și a plecat, apucând balustrada cu mâna liberă În față, a văzut o siluetă înaltă și incomodă a unui tip cu un prosop peste umăr, tipul și-a călcat cu grijă peste cizme Zhorik a decis să nu cedeze pasajului Dar, nas la nas, a atras atenția asupra tatuajului iscusit de pe încheietura mâinii - trenul se legăna și tipul s-a lipit de balustradă doar cu acea mână Corelând acest lucru cu o tunsoare scurtă, Zhorik s-a răzgândit despre asumarea riscurilor Au avut o vară în artel, cu tatuaje A luat cuțitul În cel mai îndepărtat compartiment, un soldat în uniformă, un caucazian cu obraji albaștri și un tânăr cu ochelari jucau cărți cu înverșunare Masa era plină de cutii deschise "Și au dat sticlele goale dirijorului", o invidia el pe trinitatea bine așezată Apa clocotită dimineața a fost aruncată în mare parte de pasagerii mașinii următoare, acolo s-a spart titanul - cel puțin, a explicat iritabil dirijorul înalt Zhorik s-a oferit să topească din nou titanul Orice este mai bine decât să stai în preajma unei bătrâne Dirijorul a devenit mai amabil și mai târziu a lăsat să gătească bulionul pe aragaz în camera de serviciu, a dat sare În toaletă, și-a clătit în grabă fața, uscandu-se cu căptușeala jachetei "Stai puțin, omuleț", îl reținu dirijorul, "nu dormi pe o saltea goală?" Tu tu! Chiar și noaptea pe culoar ferit! Hai ruble și du-te să ia patul Da! Mai e și o bunica cu tine Deci, doi Și nu vorbesc! ridică vocea, îmbrăcându-și tunica Zhorik cu o cană fierbinte care îi ardea degetele se repezi pe culoar "Turistul" își împleteau părul cărunt - m-a întâmpinat zâmbind Zhorik nu a vrut să vorbească despre ruble în prezența mătușii sale răutăcioase și a chemat-o pe bătrână, care a aruncat o privire spre cana aburindă Era fum în vestibulul îngust de lângă toaletă "Două ruble! Două!" a strigat el în fața ei și, pentru convingere, i-a arătat pe degete Bătrâna, încinsă în cruce cu o eșarfă caldă, făcu o strâmbă de fum, nu înțelegea Eli nu voia să înțeleagă Are o saltea moale, o pernă, o pătură Nu are nevoie de alt pat Zhorik a fost lovit de zgârcenia bătrânei El a spus că trenul principal darga îi va lăsa în pădurea întunecată Bătrâna a răspuns că a plătit biletele Și, amenințând doar că va coborî la cea mai apropiată stație, Zhorik a remarcat cu bucurie că "turistul" era speriat, fața ei a devenit gri Ea i-a cerut să se întoarcă - după ce i-a scotocit prin haine, a îndreptat batista, i-a întins ruble mototolite Când s-au întors în compartiment, bulionul se răcise "Conform Centrului Hidrometeorologic al URSS " O lumină de țigară strălucește, clipind, un punct deasupra cântarului, vocea insinuantă a crainicului sparge trosnitul în aer A întârziat la o trecere în revistă a evenimentelor din lume: s-a învârtit, înăbușit de evenimentele din viața personală, care i-au căzut în cap ca un anticiclon Legat cu o bandă elastică, receptorul rănit abia trage, șuieră, uneori tăce Scuturând ușor carena, Zhorik și-a dat seama că vremea de acolo, în față, începea să se deterioreze Anticiclonul, căpătând putere în apropierea Cercului Arctic, lângă fiordurile norvegiene, a măturat finlandezii neutri și a invadat Uniunea, ciocnindu-se lângă granița de stat cu un ciclon obișnuit și, ocolind zona de înaltă presiune, coboară de la latitudinile nordice Meteorologii au promis ninsoare abundentă și răcoare în săptămâna viitoare Zhorik s-a încălzit în cele din urmă pe un cearșaf proaspăt și umed Tragându-și o pătură peste cap, ghemuit, ascultă receptorul cu ochii închiși, liniștindu-se treptat - labele zburătoare care îi zgâriau pieptul trase în gheare Roțile cântau un cântec de leagăn: "Așa - așa, așa - așa " Pentru cine - acolo, departe de-a lungul trenului, este incomod, neliniștit, cineva se răcește în vânt, iar el, Zhargal Nurov, stă întins într-un pat cald - pentru o astfel de rublă nu e pacat! Dintr-un exces de sentimente, Zhorik a ieșit de sub pături Pătrate gălbui, abia sesizabile, măturate de vânt tremură pe șinele grase strălucitoare, întrerupte de umbre înguste la intervale regulate mi Următorul - albastru, vâscos necunoscut Prea lene să te miști, întinde-ți gâtul și privește cerul: luna oricum a dispărut Jos, pături trase la fel, vecini adormiți în compartiment Zhorik nu o vede pe bătrână, dar este sigur că și ea este încovoiată Doar în vise oamenii sunt cu adevărat amabili, se gândi el în pragul somnului "Da-mi bani! Hai bani! strigă el în chipul bătrânei Vede o față înspăimântată care arată ca un bulgăre galben de argilă, o gură deschisă slab, o picătură de umezeală pe vârful limbii; bătrâna mormăie ceva, împingându-și pieptul scufundat Observă cum bunica zâmbește vizavi, cum un bărbat cu ochelari s-a îngropat în grabă în ziar, aude vocile cuiva și, deodată, o mână puternică îl desfășoară cu putere, până când îi strânge un umăr, iar pupilele albastre care ard de furie ard Zhorik a deschis ochii și și-a amintit Seara târziu, după o oprire de zece minute într-un oraș tânăr cu un depozit de ceva valoros - această informație a fost aruncată de un bărbat care știe totul cu vocea unui crainic - Zhorik s-a așezat cu o trinitate prietenoasă într-un compartiment îndepărtat Trinitatea încă juca cărți A devenit atât de deprimant să rătăcești, căutând mucuri de țigară, într-un vestibul rece și murdar după luminile strălucitoare ale gării, toate aceste sărutări îmbrățișate pe peron, care nu sunt pentru tine, dragi, bufete copioase, unde ai nimic de făcut, că și-a făcut curaj și s-a apropiat de ei cu un zâmbet încurajator Fără să ridice privirea de pe cărți, au aspirat în unanimitate din gâturile de bere ușoară, achiziționată în timpul parcării În mod neașteptat, a fost bine primit, așezat lângă un soldat, a turnat bere și a informat că un al patrulea jucător a dispărut de mult pentru fericirea deplină Caucazianul cu obraji albaștri a împrăștiat cărțile cu un singur fluturat al mâinii, câte trei pentru fiecare Au jucat un joc simplu cu un nume scurt, Zhorik nu și-a amintit Miza era ieftină, mai mult de dragul interesului sportiv, după cum a spus tânărul cu ochelari, dar Zhorik și-a pierdut rapid cincizeci de dolari cu ceva Observând că noul venit era supărat, i s-au oferit banii înapoi Zhorik, depășindu-și dorința, și-a scos cu mândrie buza de jos Apoi i s-a dat o jumătate de pahar de vodcă și bere pe fund Revenind la raft, a căzut într-o dispoziție mohorâtă Pe stomacul gol, o sută de grame au lovit capul Asta se intampla? Nici un ban în buzunar! Înșelat - s-a asigurat că trinitatea - trișori notorii, dezbrăcat - a fost amintit de haina de piele de oaie a fermei colective De ce ar trebui să sufere pentru că nu vor să împartă lângă el?! A sărit de pe raft și a țipat la bătrână Ceva cam la fel - bani "Nu îndrăzni! Reptila!" Purtătorul cizmelor ondulate și-a strâns umărul dureros Zhorik miji la tatuaj și închise ochii "Bani?!" a strigat tipul cu o voce ciudată, plină de lacrimi și a bătut cu furie în buzunare Fața lui era distorsionată cu o grimasă de resentimente și Zhorik și-a dat seama că era încă tânăr - Bani, nu?! Uite, ia, ia, ce faci? Ia-o, vei fi bine plătit! Lana pura! Ia-o, ticălosule, nu te atinge de mama ta! Tipul cu breton și-a scos puloverul gros, rămânând într-un tricou și părea nu atât de sănătos, mai degrabă fragil Zhorik a vrut să explice că "turistul" nu era mama lui, dar s-a dat înapoi, și-a fluturat brațele și a căzut asupra bătrânei "Păi, lasă-mă să văd " femeia cu dinți de aur simți puloverul "Lână pură, spui? Furat, hai? - și-a pus mâna în spatele decolteului jachetei - Roșu, așa să fie, doamnelor " Tipul, fără să-și onoreze mătușa cu o privire, și-a pus un pulover, s-a urcat pe un raft, zdrăngănindu-și chitara "Oh oh! Gly-ko, ce mândri suntem!" șuieră mătușa alene Ascuns într-un colț, Zhorik se întoarse de la bătrână, adulmecând Dolgor a încercat să nu observe starea proastă a colegului ei de călătorie - au fost smulși din familia ei, de acasă, totul pentru ea, bătrânul, căruia i-ar plăcea În numele lui Matei, ea este gata să îndure și nu asta Cu excepția trenului, ea nu a călătorit niciodată cu trenul Îi plăcea în trăsură, oamenii deștepți s-au gândit la toate: rafturi moi, un pat adevărat, mese, chiar și o latrină cu oglindă Am dormit bine pe drum, bătrâna absurdă și zbârcită a rămas în urma trenului rapid Retrăgându-se în vestibul, se uită la fotografia lui Matveevo La început, timidă în fața "tovarășului" ei, era mai tăcută, îi era frică să se mânie cu un cuvânt prost, nepăsător Dar, privind atent la chipul ghidului ei, din care emana nenorocirea - ea însăși era o persoană nefericită, simțea acut durerea altcuiva - Dolgor imperceptibil, când dormea sau se întorcea, își fixa tot mai mult privirea miop asupra lui , încercând să-și înțeleagă ciudatul tovarăș de călătorie Nu semăna cu niciunul din Tangut De exemplu, nici măcar nu a făcut contact vizual - Ce e cu tine, fiule? Zhorik a visat că era o oaie Se pare că această creatură proastă nu este atât de proastă și este capabilă să înțeleagă vorbirea umană Aici a apărut în koshar un bărbat, ceva familiar pentru el, și a anunțat cu voce tare că au adus ovăz zdrobit pentru toată turma Zhorik a alergat cu bucurie de-a lungul cuștii, a stat pe picioarele din spate, sprijinindu-și copitele din față pe stâlp, și-a înghițit saliva și a vrut să-i spună ceva plăcut bărbatului Dar, amintindu-și că acum era o oaie, s-a hotărât să nu iasă în evidență din turmă și s-a alăturat oilor behăind - nu s-a dovedit mai rău Este cald în koshara și, cel mai important, uscat - mirosul de bobine proaspete sub copite gâdilă plăcut nările Este confortabil să stai întins pe o podea acoperită cu paie și rumeguș - ca pe o saltea - și să nu te gândești deloc la nimic Capul imi este zgomotos, gol, stomacul imi este cald de la carnea zdrobita delicioasa, concentrate, labele de conifere, au foarte multe caroten-proteine, senzatia parca ar fi fost hraniti cu carnati afumati A primit un proprietar bun! Oferă apă caldă de băut la timp Se zvâcnesc veseli la jgheabă, după ce pârâul sărat bolborosit pare deosebit de dulce Nu e nevoie să te grăbești undeva, nu datorează nimic nimănui! Nu-și amintește de mama, nu-și cunoaște tatăl, au plecat de mult din turmă, toți sunt egali în stână Proprietarul decide pentru ei, lasă-l să-i doare capul! Zhorik are vecini plăcuti cu blană groasă, care nu se deranjează cu tot felul de întrebări stupide, iar în lada de vizavi, o yarochka cu un bot drăguț, foarte asemănător cu un paramedic, aleargă în jur Acum fericirea a venit! El adoarme în vise pe un pat moale Fără avertisment, ușa hambarului se deschide, iar umbrele intră, cu felinare strălucind la picioarele lor Apoi razele sar pe pereți, bâjbâie cu stăruință în colțuri, se încrucișează, dansează pe pieile frăției de oi tulburate Din acest dans al luminilor, un sentiment înfiorător de pericol strânge stomacul cu o crampe Pe scurt yaknuv, îngrozit, cu o viteză vertiginoasă, se repezi spre cealaltă jumătate a hambarului O grindă îngustă trage peste spate Nu, este imposibil să te ascunzi în spatele pieilor altora, să te prefaci a fi un miel - ochii sunt orbiți de fulgerări de lămpi electrice, zdrobiți de capul lui prost O, cât de viclean și de nesățios este omul! Grinzile îl împing într-un colț umed și putrezitor, unde campionii de nămol sub copitele lui îl țintuiesc de perete cu un snop alb-albastru Oamenii își țin felinarele până la bărbie, evidențiindu-și fețele - umbrele groase desenează măști rituale ciudate În spatele lor, scuturându-și coada groasă, îl recunoaște pe Omboev, centurion cioban, cu un cuțit lung în mână A venit să răzbune onoarea profanată a producătorului de berbeci, nu știa Nurov că înaltele autorități se ascundeau în spatele înfățișării lui?! Măștile se zvârcesc cu umbre noi, râsul scutură pereții din bușteni O oaie pe nume Zhorik își umflă ochii, recunoscând un bărbat dolofan sub măști - despărțindu-și obrajii într-un zâmbet, îi face semn cu un deget plinuț celulă - medic veterinar Semyonov într-un halat alb călcat, cu cruce albastră pe buzunar și Serghei Ayurovici într-un costum strict și cravată, trăgând detașat o mănușă peste mâna bine îngrijită Eh, de ce a mâncat atât de multă mâncare delicioasă, pentru că cel mai gras este sacrificat Au venit să facă ceremonia, strigă la unison: "Ne place foarte mult grătarul!" Ei râd și arată cu degetul spre el Mâinile cuiva îl prind de picioare, îl leagă cu o curea din piele brută "Oile proaste strică toată turma!" - deasupra urechii se aude vocea hohotitoare a președintelui Bazarov Și el este aici! Serghei Ayurovici, îndreptându-și cravata, deschide un dosar roșu și citește decretul consiliului fermei colective sub numărul așa și cutare Dolofanul util, ținând fustele hainei din piele de oaie, clică cu un pix Serghei Ayurovici își lasă degetul mic în jos și semnează într-o manieră ornamentată Semionov, ștergându-și ochelarii cu ramă de aur, dă din cap cu semnificație, dă din cap și dă din cap femeile de la contabilitate care vin de nicăieri, una dintre ele, contabilul șef, șterge lacrimile ei cu o batistă O oaie pe nume Nurov este înfundată, tușind și tremurând de fiori, valuri de frică trecând prin pielea lui Acum vor face o incizie sub coaste cu un cuțit ascuțit, se vor târî înăuntru cu mâna murdară, vor bâjbâi, parcă în propriul buzunar, inspirând vapori de vodcă în nări, căutând în grabă vena prețuită de la inimă Grăbiţi-vă! Oțelul întărit a răcit stomacul Zhorik gemu și se trezi Țipătul a fost înăbușit de pătura cu care, din obișnuință, și-a acoperit capul Avea un gust metalic în gură, ceafa îi trosnise de la beat - un bărbat mic și urât bătea dinăuntru cu un ciocan ascuțit, cu inima bătută în gât Zhorik s-a agățat de balustradă: nu va trece mult să înnebunești! A continuat să tremure Calm Trebuie să vă trageți împreună Nu-i vor lua pielea Nu este o oaie, este un lup de stepă Toată ziua bătrâna rătăci în vestibul; sa nu ascund banii? Mașina aproape că nu a tremurat, trenul a încetinit S-a îmbrăcat repede, și-a pus cizmele fără să bată, a alergat până la capătul scaunului rezervat: bărbatul de pe bancheta laterală dormea, uitând să-și scoată ochelarii, tânăra hrănea copilul, întinzându-și sânii albi frumoși , soldatul sforăia ca un erou, tunica cu insigne se sprijinea pe un cuier A băut apă din titan și a lovit ușa biroului cu unghia Ușa se rostogoli încet înapoi Un dirijor înalt se uită cu o uniformă aruncată peste umerii ei plini, coafura ei de paie era încrețită Prin gol a zărit un caucazian cu obraji albaștri, care și-a mișcat energic fălcile, mestecând un măr Zhorik a întrebat cea mai apropiată stație și ora de parcare Dirijorul, zâmbind, a mulțumit pentru avertisment - stația este pe drum Se întoarse în compartiment, băgă tranzistorul în buzunar, se aplecă asupra bătrânei adormite Mătușa de vizavi sforăia, cu gura căscată, coroanele strălucind în semiîntuneric Tipul cu chitara a tacut pe raftul de sus Bătrâna a dormit pe partea dreaptă, s-a întors spre perete - era convenabil Dagal atârna în cap Ținându-și răsuflarea, și-a strecurat mâna sub marginea ușoară a jachetei fără mâneci, a simțit un colț de material de mătase în căptușeala din piele de oaie, l-a tras spre el ținând o mână în buzunar, în curând pleca, sub uimit privirea dirijorului, pe platforma pustie, inundată de lumină moartă Caucazianul, fumând gânditor în vestibul, i-a urat fericire Gara solzoasă din lemn a fost închisă cu un lacăt greu Zhorik se aşeză pe verandă Trenul oprește cinci minute, așteptarea nu este lungă Pe șine, un tren cu cherestea rotundă moțea Vedetă pe cer găleata Carului Mare, culegând umezeala nocturnă de unde va răsări soarele Vântul cald a suflat plăcut chipul arzător, purtând mirosul de rășină După înfundarea mașinii, Zhorik nu a putut respira Bubuitul unei motociclete a rupt liniștea nopții Motorul s-a oprit, călcâiele zăngăneau de-a lungul platformei, urmate de călcând - un bărbat, aplecat, târa o valiză, abia ținând pasul cu o silueta subțire, - Scrie! - a ciripit exigent la mașină - Duck două săptămâni - bubui nedumerit - Scrie! Auzi? - Uh-huh! Fluierul locomotivei a răsunat, înăbușit, fără să sune (un șofer experimentat!) Cu un scârțâit persistent, "Rusia" a întors roțile După colțul gării, o ușă se trânti, târâind de-a lungul podelei de lemn, un bătrân în șapcă se apropie de verandă - E cineva aici? Ay? - Sunt pasager Khe - mormăi Zhorik - Ai un patchport, ah? mormăi bătrânul Fața de sub vizor nu era vizibilă Zhorik s-a gândit la asta și a spus nu Uitat "Ai!" Cu o mișcare a mâinii, bătrânul a zăngănit cheile și a împins ușa Paznicul, cu fața umflată, cu vene roz, într-o jachetă maro, albă ca un șarpe, recunoscând în lume drept "Național", a spus de bunăvoie că va veni casieria la șase și că următorul tren spre est va veni fii atunci În dulapul său, lipit cu o hartă politică a lumii, bătrânul i-a oferit ceai, i-a oferit o țigară, încântat de interlocutorul trimis de Dumnezeu Zhorik nu a ascultat S-a uitat pe fereastră, nedumerit de faptul că, pe lângă teancul de bani, niște hârtii erau legate cu sfoară într-o batistă de mătase Fără să socotească, a băgat banii în buzunar, a tras de snur, a desfăcut mecanic foaia, care era uzată la falduri, iar inscripția tipărită i-a atras atenția: "Nu scrie mai presus de diavol" Zhorik a întors hârtia, încă fără să creadă că nu era o bancnotă Un soldat rănit, ținând o pușcă în mână, a fost bandajat de o asistentă; luptătorul, ridicându-se, privi înainte - acolo, dintr-un singur impuls, tovarășii săi au fugit, ridicând baionetele Zhorik sa împiedicat de primul rând al scrisorii soldatului "Buna ziua, Scrisoarea a fost scrisă în grabă, cu un creion de neșters; "Nu scrieți sub rând", încețoșat într-o pată verzuie Dar sigiliul triunghiular era clar violet - "Verificat de cenzură militară" Pe o altă foaie de hârtie, era un anunț, în palisada scrisorilor dactilografiate se remarcau lacrimi mari: "Dabaev Matvey Dabaevich, soldat a dispărut ianuarie , în luptele pentru sat Berezovka " pictura comandantului și numărul cutiei poștale erau ilizibile O fotografie mică a scăpat din hârtie și a căzut pe podea Zhorik se aplecă Tânărul, strângându-și strâns buzele, astfel încât pomeții să fie marcați de umbre, îl privea cu severitate, fără să clipească Zhorik se înroși și puse fotografia în scrisoare, înfășura hârtia cu o batistă de mătase Se simțea de parcă el însuși fusese jefuit " Ascultă, băiete, nu ești mongol?" Ay? - A? Ce? Zhorik se uită în gol la bătrân A uitat complet de el: - Ce se întâmplă? - Și apoi! - mormăi impresionant paznicul, strângând o curea largă - Am fost acolo, înțeleg! Bei ceai, se va răci Japonez, e războinic, fii sănătos! Ei bine, cumva Norocul s-a dovedit a fi amar Lupul de stepă a căzut în aceeași capcană Diavolul l-a tras să citească aceste scrisori, care mână nu se ridică să arunce! Zhorik a ghicit că pentru bătrână hârtiile uzate sunt mult mai importante decât banii dacă le-a luat cu ea într-o călătorie lungă Ce bine, innebuneste dupa ele, sau chiar mai rau! Se ridică și își scoase șapca Tovarnyak moțea în același loc, dezvăluind toată frumusețea sa - tancuri, cherestea rotundă, platforme cu echipamente, containere - Conduceți și conduceți! Până la pădure și înapoi! Surori înainte și înapoi sister chy! - bătrânul urmă privirea lui Zhorik - Nu poți să ții toate astea pentru tine? Ay? - Unde este acesta? Acolo? - Zhorik bătu pe pahar, și-a lins buzele - Nu, băiete, ăsta nu e unde ai nevoie! Merita timpul Trenul zgomotea pe întindere cu cuplaje - sunetele se îmbinau într-unul singur, puternic, nerăbdător Zhorik păşi spre uşă - Eh, eh, băiete, ești un prost! - vocea bătrânului i s-a tăiat undeva în spate - Nu e acolo, nu acolo, se înălță! Zhorik, fără să se uite înapoi, a urcat scările, a pășit pe platforma iluminată, s-a aplecat și a alergat spre tren, sărind peste șine, după ce a conturat în prealabil partea de jos a telegondolei, aparent goală, în intervalul dintre rezervoarele uleioase și mănunchiuri de lemn rotund Apucând o balustradă, se trase în sus, prinzându-și piciorul de pervaz Cârligul i-a rupt de sub picioare, a fost aruncat în ușa de capăt întredeschisă Și-a dat seama că stă întins pe burtă Palmele erau în flăcări Trenul a luat viteză, ușa de fier scârțâi Cu o gâfâitură, s-a rostogolit pe spate, stelele strălucitoare, mari, sfidătoare, s-au făcut albastre, tachinandu-le accesibilitatea imaginară Un râu umed îi răcori genunchii Se ridică clătinându-se în picioare și trânti ușa - aceasta scârțâi și se deschise din nou - Nu te deranja, frate Am încercat! Deci te vei apleca ca un tsutsik! Sub îngheață Fapt! Eh-ma, m-ai derapat! Zhorik, încremenit la sunetul unei voci umane, a găsit darul vorbirii "C-cine este aici?" - Cine cine! Frate în Hristos! - au chicotit în colț - Hei, conațene, ai un fum? Zhorik și-a amintit de țigara bătrânului - Râşiţi-vă aici! Va fi mai cald! sunat cu entuziasm Zhorik a căzut în așchii, mirosind a motorină, a scotocit în buzunar Belomorchno - a supraviețuit, ng a rupt Un chibrit lovit, văzuse pe undeva fața aceea cu nasul murdar întors - Hei, compatriote, ce mică este Uniunea noastră! - vecinul a izbucnit într-un mic demon A pufnit, ținându-se de nas: - Omule, te-am văzut undeva! Fapt! Ce compatriotă ești! - Zhorik clănţăni din dinţi - Nu avem astfel de oameni! - Te avem pe tine! - se scarpină vecinul - Avem un singur pământ, leagănul omenirii, nu? Deci nu? Planeta noastră este albastră, nu? - Ei bine, unul, - Zhorik trase o țigară Deci toți suntem compatrioți! Pace, prietenie! - colegul de călătorie a eliberat cu grijă țigara de pe degetele lui Zhorik Logica de fier a străinului îl copleși Obișnuindu-se cu întunericul, a atras atenția asupra adidașilor rupti și și-a amintit de gara Ulan-Ude Și într-adevăr, compatriote! - Oamenii sunt o turmă! "comașanul" a continuat să filosofeze, scuturându-și adidașii "Arătați-le biciul și vor uita că ieri strigau despre dragostea pentru aproapele lor" Mai degrabă le-ar milă de o pasăre, de o gărgăriță, de un câine decât de tine! Iată-ne Ce suntem noi, nu o femeie născută?! Dar nu! Te vei rostogoli la picioarele tale, iar ei te vor călca! eu unsprezece Nu voi fi surprins dacă într-o zi vor arunca mingea în aer! Conateni! Sau poate vreau supă fierbinte, nu?! "Conașteanul" a înjurat complex, a pălmuit ceva moale de enervare Zhorik se uită atent; vecina stătea întinsă pe o saltea zdrențuită, îmbrăcată - Am compus recent în timp ce stăteau la gară Iată ascultă! Dedicat memoriei mele! - întinse mâna, se ridică de pe saltea, bătând ritmul cu legănarea adidașilor Dar ne amintim doar în glumă, iubindu-ne liniștea sufletească! Așa că atunci iubiți-vă prietenii care nu au plecat nicăieri' - i-au strigat la ureche ultimele replici ale "compatriotului", strigând peste vuiet, - trenul a lăsat podul în urmă Poezii drbil Zhorik, El a crezut că un vecin în adidași nu poate asculta radioul Capul lui e așa - Și spune-mi, compatriote, - dresându-și glasul, Zhorik se întoarse respectuos către tovarășul său de călătorie, - care este patria? Dacă există, atunci de ce lipsesc oamenii? - aceste cuvinte au apărut în rânduri de litere citite recent - Hm Patria-mamă? - se scărpină pe stomac "consătenian" - Tu pui întrebări delicate Dacă această patrie mă hrănește cu supă fierbinte, atunci sunt gata să-mi pun oasele pentru asta! Prin urmare, există Fapt! Dar pe de altă parte, pe cealaltă parte, pe lângă supă, pot servi și turtă dulce! Aceasta este o întrebare dificilă Întrebarea nu este a ființei, ci a spiritului! În ceea ce privește al doilea punct, atunci treaba este mai simplă decât o mătură aburită! Noi toți, compatrioți, vom dispărea mai devreme sau mai târziu! Si cu vesti sau fara, crede-ma, nu conteaza! Și cu atât mai mult pentru cei morți! Așa e, dar de vreme ce ești fratele meu în Hristos, renunț la locul meu din compartiment! Vecinul s-a mutat Blocat pe marginea saltelei, Zhorik s-a uitat de sine într-o stare nervoasă, sensibilă, pe jumătate adormit- pe jumătate treaz Această uitare ciudată i-a dat aripi, l-a înălțat deasupra câmpiei pudrate, de-a lungul căreia, repetând serpentinele râului, un tren de marfă se târa ca un șarpe încăpățânat S-a uitat ascuțit spre locul în care marginea Pământului se cocoșa, pârjolită de fulgerele dimineții răsărite - noaptea a fost ruptă cu un cuțit ascuțit și din ea au căzut măruntaie subțiri, rubin Petice cenușie de câmpuri, miriște de păduri goale, sâni umflați de munți, ochi transparente de lacuri, vene albăstrui ale râurilor Dar, indiferent cum ar fi privit printre striurile albăstrui ale norilor de zăpadă, nu și-a putut surprinde privirea la marginea ulusului său natal - oricât a câștigat altitudine În clipa dinaintea epifaniei sale, a > simțit mirosul sărat al pericolului Aruncându-și nările, a sărit în sus, ținându-se de podeaua alunecoasă de fier Dar apoi a căzut sub viaductul ajurat, doborât cu o salvă ușoară a unui reflector "Încă unul pe patru-câte-unul!" Ecoul de deasupra urmei l-a adus înapoi în picioare Era într-adevăr singur: "comașanul" dispăruse Zhorik alergă de-a lungul trenului, departe de viaduct, de fasciculele reflectoarelor, tăind în bucăți seryatina cea cețoasă dinaintea zorilor "Iată-l! Prinde-l! - de-a lungul coridorului dintre căi, se apropiau umbre nesigure Zhorik s-a scufundat sub tren, s-a rostogolit peste traverse și a alergat în direcția opusă, încurcând poteca Stop! Se va înrăutăți! - Zhorik, care încetinise, a fost încurajat S-a strecurat în fața nasului autocamionului termic de manevră, s-a scufundat din nou sub mașini, înspăimântând privitorul în vesta portocalie Îmbrățișându-și pieptul agitat, cu fața contorsionată de dureri pulmonare și zgomot în urechi, se ghemui pe un stâlp de beton de la marginea platformei Ochiul a observat cu nepăsare botul verde al locomotivei care ieșea fără tragere de inimă din ceață și numai când litere convexe au trecut pe lângă Zhorik: "I-I-S-S-O-R ", și-a desprins corpul de stâlp De frică să coboare din tren, a trecut la coada trenului cu un pas mic Un caucazian cu obrajii înnegriți cu căldură, ca o veche cunoștință, l-a întâmpinat în vestibul - fără o picătură de surpriză, făcându-i viclean lui Zhorik epuizat, mânjit de la picioare până la șapcă Oshale dirijorul lătrat, neînțelegător, ținând steagul în mână, se uită la ochii ei, de parcă ar fi venit din lumea de dincolo Era chinuit de sete, dar a trecut pe lângă titan spre a lui Toți dormeau, mătușa sforăia, bătrâna zăcea cu fața întoarsă spre perete Visul dinainte de zori este cel mai puternic Acest lucru este bine cunoscut, de exemplu, hoții Dar ce fel de hoț este, dacă vrea să întoarcă înapoi ceea ce a luat din greșeală? Se aplecă asupra bătrânei, ea oftă în somn, cu buzele întredeschise Zhorik a stat deasupra ei o vreme, ascultând ceva în interiorul său În fereastră, prin ceața care se rărește, au apărut clădiri de cale ferată, depouri, cărucioare, compartimente pentru bagaje Un minut mai târziu, trântind ușa vestibulului, cineva cerea deja un loc liber Vocea suna nefiresc de tare, noul venit a fost asediat - oamenii dorm Ținându-și respirația, a băgat mâna în buzunar și a înțeles pe loc totul: "frate în Hristos" a furat tranzistorul! Deja cu o smucitură, murind de presimțire, aproape rupându-și jacheta cu degete obraznice, și-a băgat mâna în sân Așa este! Bani! Nu erau niciuna Numai scrisorile erau acolo Ridică pătura bătrânei, iar batista de mătase alunecă fără zgomot în spatele căptușelii din piele de oaie Nepăsător, fără să-i mai pese de tăcere, și-a dat jos geaca, pantalonii, ghetele, s-a urcat pe raft și a simțit că este imens, până la bâzâit, obosit Eram obosit în noaptea aceea, pentru că nu mai obosisem de multă vreme, mai mult decât pentru toate Sabatele deodată Dintr-o dată i s-a părut foarte important, salvator, că tovarășul lui de noapte nu furase scrisorile "Dar el ar putea Slavă Domnului " Se pare că s-a îmbolnăvit Se durea partea inferioară a spatelui, tremura Se pare că a răcit înăuntru, pe podeaua de fier a trenului de marfă de noapte, a explodat în vagonul gondolei Bătrâna stătea în apropiere, la masă, privind pe fereastră, ca de obicei Și ce e bine? Scaunul rezervat, legănându-se pe izvoare, a alergat peste câmpie, probabil prin locuri frumoase, dar încearcă să-l desprinzi - fulgi mari de zăpadă udă sticla, șerpii de apă încețoșau peisajul drumului Deodată s-a făcut întuneric, ca o pivniță Trenul cu un urlet infernal a zburat în tunel, cu alte cuvinte, lovind puternic în articulații Un copil plângea în compartimentul alăturat Bătrâna se dădu înapoi de la fereastră, cu degetele la fel de tari ca rădăcinile prinse de mâna lui Jhorikov Tunelul era lung, bătrâna tremura cu o frunză de toamnă, fără să deschidă degetele Ți-a fost teamă că va pleca, nu? Unde este el fără bani? Mi-au ars urechile de temperatură în creștere și de rușine Ei bine, "frate în Hristos" Și el însuși este bun! La fel de brusc, lumina a căzut, de parcă s-ar fi tras o perdea, bătrâna a clipit din ochi, a icnit și a râs prin perete Zhorik, surprinzând privirea batjocoritoare a mătușii cu dinți de aur, și-a retras mâna, s-a îndepărtat de bătrână Puiul asta cu dinți de aur nu și-a părăsit raftul noaptea și nici ziua, înconjurat de perne, s-a hotărât ea să depună un ou de aur? Zhorik închise ochii, tremura de lumina strălucitoare Albul stătea la toată înălțimea pe fereastră - culoarea bolii Dimineața, Dolgor a decis să-și facă pe plac conaționalul ei și ea era pe cale să-l sune pe tipul de pe raftul de sus - a ieșit ieri la mâncare, a adus schimbare A scotocit prin valiza, prin pat, a pipăit degalul, s-a dus în vestibul - nu erau bani nicăieri Oh, era bătrână, proastă De ce și-a desfășurat la nesfârșit eșarfa de mătase, a intrat în vestibul să se uite la fotografia lui Matvey? Bineînțeles că au băut bani dintr-o batistă! E o târfă proastă! Era necesar să-i dea banii ghidului, nu i-ar fi pierdut! Multă vreme s-a blestemat mental și nu s-a gândit la nimic mai bun decât să tacă în legătură cu pierderea și la Moscova să meargă la șeful poliției Oh, e bătrână, mai proastă decât un copil În fereastră, câmpurile acoperite cu zăpadă s-au întins, gălbenușul umed al soarelui s-a revărsat peste pânza plictisitoare Iarna în aceste părți a venit mai devreme decât de obicei, dar ea nu a putut supraviețui iernii Bărbatul din peretele lateral a foșnit un ziar cumpărat de la gară și a citit cu voce tare că în mai multe zone ale benzii din mijloc au căzut zăpadă abundentă, de care bătrânii nu și-au amintit S-au înființat sedii pentru combaterea elementelor, iar echipele de urgență operează pe tronsoane separate ale căii ferate pentru degajarea șinelor Mătușa de vizavi, fără să-și ridice capul de pe perne, a spus că asta nu o privește Personal, ea a plătit tariful, ia lăsat să-l curețe Calmându-și inima, Dolgor s-a dus la tânăra mamă cunoscută Privind-o cum leagănă cu grijă copilul, s-a liniştit, observând frumuseţea femeii blonde "Fiule", a spus mama Strângându-și ochii râșiți la fața roz a fiului ei, mama trăncănea în șoaptă: e chinuită de tren pentru că îi este frică să zboare cu avionul "Nu te bătu", a adăugat femeia, dar acest lucru este de înțeles fără cuvinte Cu urechile arzătoare - mai degrabă, din vinul băut gratuit - uitând de toate, Zhsrik a jucat cărți cu răpire în compartimentul îndepărtat La început, întorcând cei cincizeci de dolari râzând, jucătorii, privind pe fereastră, au discutat cu entuziasm despre vreme, au vorbit despre schi - au jucat lejer - Cu prima ninsoare! - lăsând cărțile jos, caucazianul a ridicat un pahar cu umiditate de rubin, clintând pahare cu Zhorik, i-a făcut cu ochiul dirijorului înalt care mătura pe culoar Dirijorul a izbucnit în râs ca o fată Soldatul a nechezat înțelegător, a răsucit perciunile, studenta Petya a roșit Se jucau cu glumele, tachinandu-se, micul schimb de pe capacul valizei de "demobilizare" strălucea mai mult ca arama În mod imperceptibil, râsetele s-au potolit, glumele s-au diminuat, ruble grele de fier au intrat în linie - Zhorik, după ce a stăpânit în sfârșit regulile simple ale jocului cu trei cărți, a ridicat miza Nu avea nimic de pierdut Când prima piesă de aur a devenit roz pe valiză, studentul a pălit și s-a târât sub pernă Cărțile plesnite de pielea blestemata în tăcerea care se îngroșa, buzele strânse ale jucătorilor curgându-se în blesteme reprimate Caucazianul și-a răsucit cu furie veverițele, s-a înnegrit și și-a zvâcnit obrazul Soldatul, desfăcând cravata, se strângea de păr Capul lui Zhorik se învârtea Ca o mamă găină, a ținut sub el ceea ce a câștigat și, ca să ridice miza, trebuia să se ridice de fiecare dată Din înălțimea poziției sale, a văzut că a lovit ultimul mal Caucazianul și soldatul s-au uitat unul la altul, au râs prefăcut, au clintit ochelarii de durere - s-au despărțit de bani ca niște bărbați Dar studentul Petya s-a îngropat într-o pernă și s-a calmat țj - Toate? - a strâns Zhorik răguşit, ducând câştigurile în buzunar Evitând privirea partenerilor recenti, a bolborosit ceva, s-a repezit la toaletă Tragând de mânerul marcat "ocupat", ieși în vestibulul zgomotos Limbile aspre ale scărilor tremurau, era cu curent de aer, mirosea a păcură și zăpadă topită Stând într-un colț, Zhorik și-a mișcat buzele - a numărat Mâinile tremurau: "Asta e, asta e!" Coborâți la gara mare, există un restaurant, grob, gândi Zhorik și a pierdut numărătoarea În acel moment, un caucazian a intrat în vestibul A zâmbit și și-a plesnit buzele roșii ca vin - Prietene! Camarad! Bra-at! Hai să cântăm! Iată-l "Pământ în hublo, Pământ în ilu iumi " Uf! S-a rezemat de perete Zhorik miji de jos în sus: un alt "frate" a apărut! - Ei bine, harasho! - Caucazianul s-a așezat lângă el - Înțelege Bani - pah! Acesta nu este principalul lucru! Principalul lucru ești tu, eu, el! Nu imi pare rau de bani, nici soldatul Vita Harasho! Încă le poți câștiga, soldatul Vitya pleacă acasă - le va câștiga și el! Iar studenta Petya merge la acest antrenament, aici! Oraș extraterestru! El plânge! Daca nu ma crezi, du-te sa vezi Strângând banii în pumn, Zhorik se ridică A suflat de sub scările zgomotătoare Tremura - Ce vrei?! - pocnind din dinți, Zhorik a strigat subtil și și-a îndesat banii în sân Caucazianul s-a ridicat încet, s-a încruntat, împletindu-și sprâncenele și s-a dovedit a fi cu un cap mai înalt "Pumnal!" - acest gând ridicol l-a făcut pe Zhorik să se lase jos - Păi, harasho - chipul caucazianului a fost distorsionat de o grimasă Își lipi mâna la piept: - Elev Petya, plânge Băiete Dă-i banii, nu? Te implor, nu? Și banii mei și banii soldatului Viti, fă-mi o favoare, păstrează-ți pentru tine! Fii un prieten! - Creștete de păr negru și gros, mâinile lui s-au găsit la nivelul umerilor lui Jhorikov - Nu, nu! - Zhorik s-a repezit prin ușa deschisă, a alergat pe scări, a trântit trei uși și s-a trezit într-o mașină cu compartiment Curat, luminos și nimeni Tragându-și jacheta în jos, se înfioră de râsul apropiat În compartiment, în spatele ușii întredeschise, băieți frumoși, bine hrăniți, în treninguri colorate, râdeau zgomotos, contagioși S-a uitat în jur - nimeni altcineva Zhorik părea să se reflecte într-o oglindă mare - cizme, pantaloni șifonați, o privire sălbatică Tragându-și capul în umeri, a intrat în trap în vestibul Scoase un teanc de bani, îi numără: erau de ajuns doar pentru un bilet acasă Simțindu-se amețit și greață, a pășit în trăsura natală Nu era nimeni care să evalueze isprava lui Nurov Soldatul pătat de vin de Porto Vitya și caucazianul sforăiau, fiecare pe raftul lui Lacrimi abundente se întinse și studenta Petya A adormit de parcă ar plânge, îngropându-și capul în pernă, ridicându-și umerii unghiular de băiețel, exprimându-și chiar resentimente cu spatele Zhorik și-a atins ceafa - A! Ce? Studentul se ridică și clipi din ochii miop - Shh Trezește-te - mormăi Zhorik, simțind căldură uscată în gât - Stai, studente Studiază bine A predat teancul mototolit de bani și s-a clătinat pe culoar Studentul din spatele lui tăcea în confuzie Absorbit de gânduri nefericite, Dolgor nu auzi imediat respirația dificilă și șuierătoare a lui Zhorik A vrut să se urce pe raftul lui, dar, aruncându-și bocancii, a căzut jos Dolgor îl dezbrăcă După ce i-a cerut dirijorului un lighean, ea l-a șters cu un prosop cald până la talie "Oyoyaaa " a oftat ea când a văzut un corp subțire și întunecat, cu clavicule ascuțite Boala a apărut pe față cu îngălbenire și mărgele de transpirație Pentru ca boala să lase corpul cu o transpirație abundentă și fierbinte, nu trebuie să zăboviți În biroul dirijorului, ea a preparat frunze uscate într-o cană, pe care le-a purtat într-o valiză și a băut decoctul pacientului Ținându-l de umerii, atingându-i fruntea cu buzele ei, ea simți că și-a mărit puterea Un vânt plin de îngheț a alungat norii negri și s-a îndepărtat de calea rece de fier care tăia Rusia de la est la vest Trenul cu același nume schimba încet, dar sigur, următorul fus orar, încăpățânându-și drum prin vremea rea până la gara de destinație Zhorik, aruncând pătura înapoi, își rostogoli ceafa pe pernă "Hoţ! Hoţ! Hoţ! Prinde hoțul! Oprește-te, hoțule, se va înrăutăți! Cu un efort incredibil, sparge inelul dușmanilor și aleargă peste stepa de iarnă, blocându-se în crusta de zăpadă cu toate cele patru copite "Încă unul pe a patra gura-întoarsă-întoarsă! " - răsună peste stepă Fugazul este prins, legat, pus la loc, în cușcă Curelele se taie dureros în piele Ce mai face inamicul? Mi se ridică fum în gât, acru, mirosind a blană arsă Buștenii trosnesc ca chibriturile, flacăra roșie mușcă picioarele ca un câine De ce au dat foc acești oameni koshara?! Dolgor își ținea ochii deschiși aproape cu toată puterea ei: îi dădu pacientului să bea decoct, îl șterse cu un prosop umed În a doua jumătate a nopții, cerul s-a limpezit, iar stelele au plutit jos, reflectându-se pe suprafața bazinului emailat Vântul de deasupra, schimbând cursul, a alungat norii, zăpada pe care o vărsaseră s-a întins strâns, acum de mult "Oyoyaa-a " oftă Dolgor, privind mai întâi la stele, apoi la fața ascuțită a pacientului, cu o barbă tare și rară, mușcându-și buzele în vis Și-a pus un prosop ud pe frunte și a cântat încet Era un cântec ciudat, aproape fără cuvinte Motivul ei cânta de la sine, curgea liber, cineva a cântat deja odată acest cântec Ea a simțit o slăbiciune uitată când fața pacientului s-a netezit, el a respirat uniform și profund Fără să se dezbrace, s-a ghemuit pe margine, s-a acoperit cu degel Cel puțin altcineva are nevoie de bătrânul prost Dolgor Și apoi a visat la stepă Stă întins cu brațele întinse, zdrobind ierburile înalte, iar acestea se aplecă spre el cu paniculele pufoase, gâdilându-i fața și pieptul gol E bine să minți așa după o alergare lungă, fără să te gândești la nimic, strâmbându-te la albastrul strălucitor, ascultând briza bâzâind ca un bondar, ajungând din urmă cu langorea, briza de deasupra capului tău și, în timp ce stropii de sudoare se usucă , simți cu ceafă cât de încet și maiestuos se întoarce stepa Mama, tânără și frumoasă, a trecut desculță peste această stepă, și-a pus palma aspră și caloasă pe frunte, caldă de soare, vocea ei se înălța peste vale, s-a reflectat în cristalele cerului albastru-albastru El, un băiețel, aproape s-a pierdut în pădure, dar a fost condus la un lac familiar cu desișuri de rogoz și hargana, mirosul dulce al mamei sale mâinile Unde ai fost atât de mult timp, ezhy? Barca s-a împins ușor de pe mal, a înotat, împingând nuferii cu flori albe, valuri ușoare au alergat până la gâștele albe Ridicând praful de curcubeu, păsările au decolat, udându-și fețele, vântându-și pieptul cu aripi răcoroase Zhorik s-a trezit pe o pernă udă și rece - Che, nu ai murit încă? femeia cu dinti de aur miji ochii, odihnindu-se pe perne: "Uite, ai chinuit-o pe mama ta!" Totul este o boală a mâinilor murdare! Trebuie să te speli pe mâini înainte de a mânca, înțelegi? Dar nu vorbi, nu vorbi Mătușa, căscând, se rostogoli pe cealaltă parte Zhorik a învățat deja să nu-l asculte pe cel cu dinți de aur În general îi era frică să vorbească: lângă el, cu pumnul sub obraz, o bătrână dormea fără zgomot Batista i-a căzut de pe umeri, cu o coadă gri înfășurată în jurul gâtului Zhorik a ajustat degelul, a vrut să pună o pernă pe ea, dar i-a fost teamă să o trezească: când ar mai putea bătrânul să adoarmă atât de dulce? În afara ferestrei, fin pictată cu ger de noapte, zăpada zăpadă A fost multă zăpadă, a reușit să se acopere cu o crustă și de aceea părea luminat din interior Zăpada a acoperit a doua șină, o remorcă de construcție singură, rămășițele unui tractor și o grămadă de fier vechi Aruncile de zăpadă de aici trebuie să se fi îngrămădit până la brâu Și acolo, pe deal, și-a făcut drum perul unei păduri de conifere, în spatele vârfurilor ei s-a umflat un laringe portocaliu, înțepătând ochiul, limbi roz linse zăpada Nu bătea vânt, atâta tot; un câmp, o pădure, un tren - devenind roz, au înghețat în așteptarea unui miracol Și a răsărit soarele Zhorik și-a dat seama ce l-a trezit - tăcerea Trenul era într-un câmp deschis "La această distanță a potecii s-au format zăpadă", a spus, dintr-un motiv oarecare, un bărbat care știe totul, care a venit de la toaletă cu un aparat de ras electric în mână "Cum este sănătatea ta?" întrebă el, instalându-se în bufet Cum este sănătatea lui? Nu se simțise niciodată atât de ușor înainte Cu excepția copilăriei O ușurință neobișnuită a umplut toate celulele corpului Zhorik a așteptat cu nerăbdare trezirea salvatorului său și a întrebat-o în detaliu despre Matvey, și-a amintit numele din scrisoare Încurajat de vocea simpatică a unui coleg de călătorie, Dolgor a mărturisit pierderea de bani E bătrână, proastă După o oră de parcare, cutiile înghețate de osie a vagoanelor au durut "Mergem, mergem, mergem în tărâmuri îndepărtate! " - un caucazian cu un student Petya a izbucnit în compartiment cu strigăte Au adus o varietate de alimente în pungi unse cu ulei, mere și vin Au îngrămădit toate acestea pe masă, caucazianul l-a plesnit pe umăr pe Zhorik, i-a sărutat mâna lui Dolgor, a ciupit partea mătușii care își deschisese gura cu dinți de aur, s-a prezentat cu decor bărbatului care știe totul, i-a făcut cu ochiul tip cu chitara și imediat, cerându-i numele, a făcut un toast pentru gloria lui Zhargal Nurov - om bun Zhorik a fost atacat de un apetit brutal A supt o pulpă de pui, a mâncat brânză, verdeață, cârnați afumat, l-a spălat cu vin uscat și a zdrobit un măr Tipul nu a rămas în urmă, a uitat să-și pună pantofii de emoție Adevărat, a refuzat categoric vinul, chiar s-a supărat când au început să-l convingă Mătușa bea vin ca apa, Dolgor sugea aripa Bărbatul din lateral s-a referit la un ulcer, dar, venind în sus, a aspirat aer și a spus că îi place o dietă cu crudități După ce și-au potolit setea și prima foame, au cântat un cântec Studenta Petya s-a urcat să-l sărute pe Zhorik O dirijor înalt a alergat la cântec, și-a pufnit părul, a apucat un măr, însoțit de o mișcătură respectuoasă a unui caucazian Și apoi s-a întâmplat neașteptat Caucazianul a fost cu o echipă de construcții în patria lui Zhorik Aproape alături, nu în același sat - înainte sau după, nu contează El însuși nu este caucazian, dar din munți se numește Goga Poate bunica sau Zhargal a auzit? Sunt compatriotul tău! a exclamat Goga Îl cunoștea chiar și pe unchiul artel Vasya, s-au întâlnit cu afaceri pur cu cherestea Cu această ocazie, au înnebunit Goga a vrut să alerge la vagonul-restaurant, acolo lucrează un adevărat compatrion, dar a fost reținut Apoi a început să-l cheme pe Zhargal pentru un sezon în climă mai caldă - au nevoie de dulgheri buni, iar în fața oamenilor săi l-a numit pe Aolvig un cuvânt pentru o persoană bună "Să mergem, bine?! strigă Goga - Avem transfer la Moscova! Ai mâncat pepeni? " Zhorik nu se putea gândi la o cale mai bună de ieșire în poziția sa La ce ai visat E bine că am fost prost, neplăcut, dar am dat ce am câștigat! Zhorik s-a ridicat, a tușit, și-a întins gura într-un zâmbet și a văzut un cap plecat cu o coadă gri în fața lui Dolgor ținea cu greu în mână o cană mare, din care hrănea decoctul Zhorik se aşeză Goga nu a fost deloc jignit, considerând refuzul firesc, l-a bătut pe umăr și și-a notat adresa Studentul Petya a fost complet desprins de vin, dar a mormăit și despre camera de cămin Goga și-a luat călduros la revedere de la toată lumea, explicând că în curând capitala Patriei noastre, nu este bine să apară în ea în această formă, trebuie să dormi puțin, să te pui puțin în ordine În cele din urmă, a încercat să cânte despre "huletul cosmodromului", dar s-a încurcat cu un cuvânt lung și și-a fluturat mâna, târându-l pe studentul Petya împreună cu el Zgomotul a atras un băiat în costum de marinar, rătăcind în jurul mașinii cu un cuțit și o bucată de lemn Cu ochi albaștri triști, s-a uitat la Zhorik și a spus că vrea să pună barca în mare Zhorik a zâmbit condescendent: cel mai mic va îngheța în curând Băiețelul a obiectat: se duc cu tata spre sud, la marea adevărată, dar nu îngheață niciodată Moscova, se vor urca în avion, dar mai are o barcă goală Aruncând o pătură peste umeri, Zhorik tăia o bucată de lemn cu un briceag Ținându-se de genunchi, cu gura ușor deschisă, băiatul a suflat direct în ureche, privind cu ochii mari la mâinile unchiului său neras Din adulmecarea băiețelească și admirația mută, Zhorik era în culmea fericirii Boala încă se făcea simțită, mâinile îi tremurau, dar și-a adunat forțele - atenția obligată Înghesuiți în jurul lui: un tânăr maior, a cărui copie cu ochi albaștri era un băiat, un bărbat care știe totul din lateral, un tip atârnat de raftul de sus Dolgor ținea pătura care îi aluneca din spate Întoarse pupa și se apucă de lucru pe punte În cabină a făcut o gaură ! "Bayka, eu; nr О hublouri Apoi a venit rândul pistolului Băiatul s-a entuziasmat, s-a agitat, a cerut să lase un loc marinarului Și apoi bărbații au vorbit Mai mult decât alții, știa-totul din lateral a fost zelos, declarând că centrul de greutate al bărcii nu este susținut și că inevitabil se va răsturna pe val Maiorul și tipul au început să apere creația mâinilor lui Zhorikov, A intervenit femeia cu dinți de aur, care moțea, Uitându-se pe toți în jur, a observat că este interzis să arunce gunoi și să facă planuri în tren, Bărbații s-au împrăștiat în tăcere la locurile lor Zhorik i-a promis băiatului că va termina barca și va face o cabină pentru marinari Dolgor a strâns așchiile de lemn și a intrat în vestibul ca o rață Gold-tooth ridică capacul raftului de jos, desfăcându-și picioarele larg și începu să-și parcurgă neliniștit bagajele Ea a scotocit îndelung, aruncându-se cu capul înainte în portbagaj, astfel încât Zhorik, forțat să-și observe postura ridicolă, schimbând priviri cu tipul de pe raftul de sus, a scâncit Și el a râs ușor Un strigăt cu dinți de aur întrerupse vuietul și fluierul unui tren care se apropia Fața obraznică a devenit violet din cauza furiei și a unei lungi șederi în groapa de bagaje "Hoţi, Irod, să ieşiţi afară!" - Mătușa și-a fluturat poșeta, o celebră cântăreață pop făcu cu ochiul dintr-un luciu de plastic Deodată, Zhorin a găsit un protector - o bătrână Ea a tăcut puiul prost; fiii ei nu au fost niciodată hoți! Abia l-a pus pe adversar la umăr, dar mătușa s-a retras, a trecut la tipul care chicotea din cap - Punk-ul este neterminat! Ei bine, dă-te jos, Irod! Te-am observat la gară, hoțule! De la poliție hoyaa -isya cu balalaica lui! Tipul a alunecat în jos Omul care știe totul, după ce a împăturit ziarul, s-a ridicat, l-a apucat pe "diplomat" și a plecat "Toți minți, mătușă", a răspuns calm tipul cu o voce de bas fragil, dar mâinile care simțeau puloverul tremurau "Nu m-am ascuns - Ha! Crezi că n-* ai auzit ce ți-a spus sergentul! - femeia cu dinți de aur flutură poșeta, se întoarse către pasagerii care fugiseră la strigăt, invitând martori Astfel de oameni ar trebui să fie înecați în groapă! Și s-a blocat, s-a blocat! Tipul a fost hărțuit uitându-se la oamenii care au înfundat pasajul - Deci în gaură? De ce chiar prolalo-ts? spuse o voce judicioasă - Există un singur remediu Importat, spuse mătușa cu mândrie, pentru bărbați, "Ce, ce?" au râs oamenii "Dacă ar ști cât de mult este îngrijit!" Este salariul suficient? - Al tău nu este! se răsti mătuşa - Și omul, îmi pare rău, nu e bătrân? duhul apăsat - Nu fi chel! se răsti mătuşa Râzând, pasagerii au început să se împrăștie Mătușa și-a dat seama că a ratat inițiativa și, se pare, ea însăși a devenit o râs Prinzând tipul de pulover, ea strigă pe culoar; "Oameni! Îi ceri un pașaport! Politie! Tipul și-a tăiat mâneca cu o trosnire, a apucat o chitară care țipa frustrat, și-a rupt jacheta și, împingând oamenii deoparte, a mers pe culoar cu pași mari Zhorik s-a uitat pe fereastră, călcând pe picioarele cuiva, s-a repezit după tip În vestibul era proaspătă, rezonatoare Tipul trăgea ușa trăsurii spre el Cu ambele mâini, Zhorik a încercat să dezlipească o perie cu un tatuaj al soarelui apus, parcă sudată de mâner Tipul, fără să întoarcă capul, l-a aruncat pe Zhorik pe podeaua tremurândă de fier, a aruncat ocupat capacul cu nervuri Ținând o chitară sub braț, a căzut până la treapta de jos Zhorik a țipat, strigătul său s-a înecat în zgomotul cârligului și a zgomotului roților și a apucat din nou aceeași mână - O să mori, băiete! A-ah! Vei muri, prostule! - non-stop, sufocându-se de vânt, strigă Zhorik De sub picioare, spumând cu furie, răsucindu-se ca o pâlnie, pământul era sfâșiat, bulgări de zăpadă murdară zburau pe vârfuri, o pantă abruptă nisipoasă s-a strecurat sub roți "Du-te, te rog pe Dumnezeu, du-te!" Gad! - înjurând, tipul l-a lovit pe Zhorik cu cotul în piept și a dat drumul la chitară Zhorik, aruncat de o mână puternică, a lovit balustrada - Guitar zhalks' - în inimile tipului scuipat pe podeaua vestibulului - Te doare? Zhorik a atins nodul de deasupra ochiului, a zâmbit acru și s-a așezat pe coapse - Stai pe g ola Te răcești din nou Îmi spun Filin Și da, sunt Seryoga " Tipul s-a așezat lângă el și s-a plâns: "Ar trebui să aplici zăpadă "J-sarit?" Zhorik clătină din cap spre uşă Au început să râdă ca nebunii Deja au ieșit lacrimile "Pot fi rău", a spus Seryoga, râzând Fluieră, îndoindu-și buzele plinuțe cu o pipă - Capul, se pare, e gol! Nu pot să beau "N-ai băut", a fost surprins Zhorik - Da, asta sunt eu, apropo Și ești bine Acest Goga a spus adevărul Câți ani ai, Jora? Auzind răspunsul, fluieră din nou - Vei coborî la părinţii tăi! - M-am gândit, m-am gândit și dsbasil: - Hei, de ce a chicotit prostul ăsta? La urma urmei, cât de speriat, nu? O astfel de nervozitate m-a cuprins și, într-adevăr, am băut acest remediu pentru copii! - Pentru bărbați, - spuse Zhorik, atingând cucui - La naiba ei chel, nu țăran! Serega-Owl a înjurat: "Uite, îmbracă-mă jacheta, e cald, a trimis mama Încă ești bolnav! sunt familiar Ah! La urma urmei, am transferat imediat banii pe care i-am câștigat acolo, i-am lăsat doar pentru un bilet și o chitară, am visat mult timp Nici un ban! Fara tentatii! Credeam că mă voi umfla de foame, dar voi ajunge acasă! Ce sunt eu? Un ban s-a blocat, s-a dus, a înotat, trebuie să te arăți, prostule! Nimic! Acum nu a mai rămas mult! Băiatul și-a trecut mâna prin părul tuns și a chicotit - Când a strigat miliția asta cu dinți, inima mi s-a scufundat, crezi? Toți cred că au sosit! Explicați mai târziu că nu este o cămilă! Nimic! Treci pe aici, va fi timp! Seryoga repetă numele orașului de lângă Moscova, zâmbind - Fiecare câine mă cunoaște acolo! Publicul, într-un cuvânt Mulțumesc, Sergey Trebuie să fac ceva, - Zhorik a dat jacheta, a încercat gândul care mi-a venit după ureche - Și apoi - du-te acasă - Acasă? Îl înțeleg! Dar lucrul important? - La o! Nu mai sari, - a atins cucui, era cald - Măturat! La revedere, frate! - Serghei-Filin și-a strâns mâna ferm, a pășit de-a lungul scărilor zgomotoase în următoarea mașină - spre casă V De fapt, nu au văzut Moscova Polifonia, vârtejul oamenilor, abundența culorilor, zgomotele, valizele au înăbușit atât de sentimente, se pare că le-au călcat în picioare în asfalt, ude de fulgii de nea care se topeau instantaneu De îndată ce au pășit pe platformă, și-au pierdut însoțitorii de căruță, care au dispărut în mulțime Zhorik strânse mâna bătrânei și, ridicat de un șir de pasangeri, se repezi la gară De ceva vreme a urmărit silueta remarcabilă a unei mătuși cu dinți verzi, acoperită de noduri ' si genti Mătușa se rostogoli încrezătoare înainte, bând și ocolind ofertele portarilor Ea a găsit același remediu pentru bărbați și, după ce s-a înmuiat, i-a promis lui Zhorik să arate unde și ce la gară Dar apoi a dispărut în mulțime Zhorik se scufunda prin inerție în gura întunecată a pasajului subteran Fluxul de oameni l-a dus direct în sala de așteptare Și abia atunci și-a dat seama că și-a pierdut tovarășul După o oră de alergat în jurul gării - unul dintre cei trei care înconjurau piața bâzâit de mașini - și-a plesnit fruntea: cât de imediat, ts! Dolgor moțea pe o bancă de lângă fântână A vrut imediat să meargă la AAilitsiya, dar Zhorik a păstrat-o Și-a uitat pașaportul acasă, iar cu asta, în capitală, strict: îl vor băga în închisoare până i se va clarifica identitatea Așa i-a explicat bătrânei Ea a dat din cap în grabă - după ce a pierdut banii, i-a atribuit programului, care a promis să-și corecteze neglijarea Era cald și umed Coarnele răcneau, cauciucurile foșneau pe pavaj, pânzele de calico au scos în evidență frumusețea austera, maiestuoasă a clădirilor cu ziduri groase Oamenii erau de asemenea frumoși, îmbrăcați și pieptănați la modă Ignorând tremurăturile, Zhorik stătea pe trotuar, cu gura căscată, a inhalat aerul oarecum deosebit de mirosit al Moscovei și era puțin mândru că și el, dacă nu cel mai bun, ci cetățean al unei țări care are o capitală atât de frumoasă După ce a cumpărat plăcinte calde de la o femeie lotus cu ochelari, Zhorik, mulțumit de sine, a fugit înapoi la gară Bătrâna avea probleme Cu o față galbenă de frică, bolborosind ceva, ea s-a uitat la un program de tren uriaș, de două înălțimi umane A fost sprijinit de un tânăr negru într-o mantie albă, i-a zâmbit orbitor fetei cu părul blond, lipindu-și palmele roz la piept Zhorik a încercat să-l calmeze pe Dolgor, îndemnând că un bărbat de culoare nu i-ar face nimic rău Dar cel vechi a început din nou să repete despre poliție, iar Zhorik a decis asupra unei doze extreme Sn s-a apropiat de negru, și-a lipit și mâinile la piept și și-a exprimat solidaritatea față de Africa luptatoare, a marcat apartheid cât a putut de bine Negrul deveni serios, închise buzele pline, rostogolindu-și furios albii, strânse dureros mâna Fata a atins mâneca însoțitorului ei în mod liniștitor Stropi zgomotos sub tavanul fără fund; "În atenția pasagerilor :; Bătrâna își duse mâna la ureche După ce a studiat cu atenție orarul trenului, Zhorik a găsit ceea ce căuta: "Bereznyaki" Așa se numea, se pare, locul unde, potrivit anunțului, s-a pierdut urma lui Matvey După ce au mâncat pe bancă cu plăcinte, le-au spălat la fântână, au cumpărat bilete cu ultimii bani Într-o mașină înfundată și aglomerată, Zhorik a depășit-o A luat valiza mai confortabil și a sforăit Dolgor se uită în gol pe fereastră: nu s-a gândit niciodată că trăiește într-o țară atât de vastă și vastă Trenul trecea în repeziciune pe lângă case de țară bine îngrijite, hornuri de fabrici, garduri de piatră, iar în fața ochilor ei erau încă câmpuri fără viață acoperite de zăpadă Picioarele și vârfurile degetelor îi erau reci Lacrimile curgeau pe riduri: "Oeyaa-ah " A găsi o amprentă umană aici este ca și cum ai vedea vântul în stepă! Zhorik s-a trezit de la frânare, și-a frecat ochii Trenul s-a rostogolit din nou în iarnă Era zgomot pe platformă Tinerii s-au înghesuit Fețe vesele, pălării tricotate, jachete ușoare, schiuri pe umeri Zhorik îi invidia pe schiorii fără griji: avea o povară mai grea Privirea i-a alunecat peste bonetele tricotate și ramurile pufoase de sub acoperișul unei mici gări cu emblema Ministerului Căilor Ferate, iar aici zăpada lipită de cornișă, de literele tăiate grosier Zhorik și-a mișcat buzele, analizând numele stației și, după ce s-a demontat, s-a sufocat, a bătut în fereastră - Mesteacăni, mesteacăni! Dolgor se cutremură - cuvântul apărea într-o linie oblică pe anunțul șters - ea a lovit cu pumnul în sticlă: "Păduri de mesteacăn! Mini hoo-boon!" Zhorik apucă valiza și bătrâna, împinse pasagerii deoparte în vestibul Zăpada scârțâia delicios sub prelate Totul era nou: stația de piatră, copacii zgomotoși, felinarele, băncile, turnul de apă Zhorik, lăsând-o pe bătrână, cu strângere în piept, s-a apropiat de un stol de băieți și fete, fredonând în penaj strălucitor S-a împiedicat din senin: - A fost un război aici? Schiorii au tăcut, bucle de râs de fete atârnau în aer Roșu, cu dinți albi, cu ochi albaștri, l-au bâjbâit pe străin din șapcă pentru a adormi - Ce faci, unchiule, cu Lun: a cazut? întrebă serios tipul cu umeri largi, aruncându-și schiurile din mână în mână Fetele au chicotit După ce a așezat bătrâna pe o bancă într-o sală de așteptare goală și a ordonat să nu meargă nicăieri, Zhorik a mers de-a lungul șinelor Punctul rubin al semaforului a ars înainte, iar spiritul de creozot a suflat din nas Vântul, îndemn, spatele rece În spatele blocului întunecat al turnului de apă se auziră o bătaie și un zgomot Partea turnului s-a stricat de lumină, așa că cineva este acolo Un bărbat în pantaloni de călărie și cizme, scăldat într-o rază galbenă, și-a deschis jacheta matlasată și a încărcat cărbune într-o roabă Șine înguste și strălucitoare duceau în gura deschisă a turnului, deasupra porții, luminând zidăria roșiatică și mormanele de cărbune gras, era montat un reflector Furnizorul g:e s-a întors imediat să-l întâmpine târându-se concentrat cu o lopată Zhorik se apropie, expunându-și fața la lumină Furnizorul s-a întors și - a înghețat cu lopata, ca un monument, Cu uimire reciprocă se uitară unul la altul, gândindu-se probabil în același timp la o obsesie Zhorik a vrut să zâmbească vechiului său cunoscut - "comașanul", dar a aruncat o lopată, a ridicat o cutie scurtă: ■- Nu te apropia! Ascultă, nu veni! Lumina a căzut pe coasă, umbrind jumătatea feței - era groaznic Zhorik a înțeles: îi era frică - Aruncă fierul de călcat Prostule, nu am nevoie de nimic", a spus el cât se poate de calm și a făcut un pas înainte - Nu veni! Te Voi Rani! - "countryman" s-a dat înapoi, aproape că a căzut, rangă a clintit ps grămadă înghețată de cărbuni - Ce ești tu, un frate în Hristos, compatriotul tău, nu?! - strigă Zhorik subțire și, simțind un fior în piept, s-a dus la el "Contașanul" s-a legănat, a urlat, a scăpat ranga și a căzut pe grămada de cărbuni Zhorik s-a așezat lângă el, a ezitat și l-a împins ușor în lateral - Ce vrei? - înăbușit, fără să ridice capul, spuse "conașteanul" - Păi sună la poliție - a scos un radioreceptor din sân, l-a întins fără să se uite - Bani! , nu există bani - Prostule - Zhorik a făcut clic pe roată, tranzistorul a scârțâit, a transmis un avertisment de furtună pentru mâine și, se pare, a expirat Zhorik făcu o pauză: este o prostie, până la urmă, să fii jignit de propria sa reflecție - Ei, au furat, au furat bani de la mine! - Neputând să suporte, "consătenianul" a sărit în sus - Unul khmyr s-a îmbătat, ticălosule! Loviți, loviți, aici, luați o rangă, bine?! Crezi?! Woo! Zhorik a tras banda de cauciuc de pe receptor și a aruncat o baterie descărcată pe cărbune Corpul de brichete l-a extins pe "conaten" - Pe Ia bateria - Cum e? - a fost surprins - Tu - pentru mine? Acest? Pentru ce?! - Pentru acea samsa - Minți! Ademenitoare la poliție nu vă fie frică! Daţi-i drumul! Iată-mă, aici, cu mărunțiș - Prostule, - spuse Zhorik și s-a ridicat - Nu Nu! Stai puțin! "Countryman" l-a prins din urmă în întuneric - Brusc a izbucnit într-un mic demon, de parcă i-ar fi sărit un bob de mazăre în gât, a început să se zbârnească - Și am pus mâna pe ea, ha! Cu un hotar! Fapt! De ieri muncesc din greu! Înlocuit unul, un compatriote tezaurizat aici Mi-au dat cizme Măcar erau numărați în armată! Locul nu este nicăieri mai cald! "Dar ce zici de acea demnitate?" - Ce? - Păi ţi-ai interzis să lucrezi, - chicoti Zhorik - Ai acest principiu! - Ah, vorbești despre asta - zgârie "conaștean-" - La naiba cu el! Ce fel de vânt ești? - În trecere nu sunt singur - Dar?! Tu dai! "Se fumează", își linse buzele Zhsrik - Dar nu! Vino la mine! Au pus-o pe bătrână în cel mai bun loc - pe o canapea din piele lăsată În holul mohorât al fogărilor, înconjurat de bălți mari uleioase sub un tavan înalt care se pierdea în întuneric, paturile zumzăiau constant, arzind de căldură, în timp ce în casa de schimb împrejmuită cu placaj era lumină, un ibric șuiera pe o masă acoperită cu pânză de ulei, iar din cursă, nările aplicate zâmbeau Nz picioare tremurate în colț - un dulap cu vesela săracă "Contașanul" care ieșea în fiecare minut să verifice presiunea din cazane s-a liniștit în sfârșit Luă o înghițitură dintr-o cană cu ceai tare preparat, dădu din cap spre decupaje din reviste străine - Băiatul e singur A fost sucit - l-au dus la spital! Și iată-mă Fără pașaport, fără cizme Am înțeles cu asta test, ha! Lui Sletsukha i s-a promis Diavolul l-a înșelat să sară de pe această stație! Camionul a fost oprit! Și de data asta m-am așezat cu sentiment, într-adevăr - într-o trăsură naturală! Seine - grămezi! Mutat spre sud! "Contașanul" chicoti în felul său, aruncă o privire îngrijorată către ușa deschisă a bytoaka - focarul ardea ca un chenar purpuriu în întuneric - și luă o înghițitură din cană Zhorik se simțea bine, îi era somn Bătrâna de pe canapea sforăia deja, sprijinind un băț în capul patului - Ei bine, ortografiaz, asta înseamnă - o voce fericită a venit de departe, - am citit "Be-rez-nya-ki"! Ha! Mama sincera! Ei bine, eu sunt din locurile astea! Ei bine, lacrimi, nenorocule, de parcă mă așteaptă cineva cu flori! Da, lucrurile s-au schimbat de la război Zhorik își ridică capul greu, urmărind somnul "C-ce ai spus?" - De ce am spus asta? - "comașanul" era vigilent, ochii îi năpădesc "Nu am spus așa ceva - Ei bine despre război - A! Tot satul a fost ars! proprietarul focarului flutură mâna Lăsându-și cana jos, ieși la căldări Întorcându-se, a început să spună o glumă despre o bătrână și un bătrân - Stai - Zhorik ridică mâna - Povestește-mi despre război, despre acești Bereznyaki Proprietarul aruncă o privire către bătrâna adormită; reflexiile purpurie ale cuptoarelor linseau ridurile Dolgorului, pereții din placaj, fețele frumoase de femeie - Păi aici au fost lupte Îngrozitor! Nu-mi amintesc, se spune Bereznyaki - acest sat, luați în considerare, nu există deloc Trecuți din mână în mână, apoi la noi, apoi la Fritz După război, ne jucam pe câmp, încă băieți, tot felul de arme, cartușe - grămezi! Zhorik a aflat cu prudență de la "conaștean" că Bereznyaki a fost reconstruit din nou, dar în alt loc, peste râu, cu excepția câtorva bătrâne, nimeni nu a văzut războiul acolo și că un autobuz a mers acolo de la gară La o oră distanță, nu mai mult - Da, de ce? - "consătenianul" și-a venit în fire - Deci Interesant îmi caut un loc de muncă - răspunse Zhorik evaziv "Dăruiești!" a chicotit "comașanul" Fapt! Și nu există mare! Dar pentru orice eventualitate, pot da adresa corectă Întreabă-l pe Ulyana E o bătrână bună, vei petrece noaptea Și ea o să-ți povestească despre război! Dacă e în viață tremură vocea interlocutorului, ochii lui străluceau suspicios în întuneric a promis Zhorik "Countryman" se uită în ochii lui, spuse încet: "Ești într-adevăr iertător?" - Adevarat adevarat - Uită-te la tine - șopti el, întorcându-se Întins lângă Dolgor, Zhorik privea de obicei pe fereastra mică: nu erau stele "Oyoyaaaa " oftă bătrâna - E încă departe? - Nu-ți face griji, egy Nu este prea departe Aici a fost un război - Am auzit am puțină putere "Oamenii vor ajuta " El i-a mângâiat părul - Da, da mi-e teamă doar - voi muri mai devreme George și-a mușcat buza A vrut să spună cuvinte amabile de încurajare Nu existau astfel de cuvinte N-a mai putut adormi multă vreme, s-a zvârcolit și s-a întors, scârțâind de izvoare slăbite, a ascultat respirația ușoară și lipsită de greutate a bătrânei Un autobuz local agil, suflat de toate vânturile, derapând puternic, a depășit ascensiunea - în față, ferestrele orbește sclipind, colibe înnegrite "Păduri de mesteacăn"! strigă vesel şoferul în spatele despărţitorului Nu erau mesteacăni Lipindu-și obrazul de sticla rece, Dolgor a fost uimit de cât de asemănător era acest sat cu Tangut Același râu, ca Sutaika, înfășurându-și cursa de cristal către o insulă de brad care s-a întunecat rebel în mijlocul unei mări înzăpezite Dealuri netede și albastre, câmpuri - albe, fără un singur punct, parcă s-ar înălța spre cerul alb, ușor prăjite în est Aceeași ceață albăstruie peste acoperișuri, aceeași fermă îngălbenindu-se la periferie Dolgor involuntar, cu inima bătătoare, începu să-și caute casa nu departe de consiliul satului Și n-o găsea Cu cât satul înota mai aproape, cu atât era mai evident - nu asta: râul este mai lat, iar macaraua fântânii este în locul greșit, iar colibele sunt stivuite într-un mod diferit, suprapunându-se Zhorik încă dădea din cap la jumătatea drumului când grupul principal de pasageri a coborât pe autostradă Pe lângă el, în cabină tremurau doi bărbați, murdari de zăpada topită - cineva într-o jachetă căptușită, întins cu fața în jos pe bancheta din spate, și un vecin cu mustață, cu fața epuizată "Păduri de mesteacăn", a repetat vecinul, dar oarecum acru, disprețuitor Bărbatul în jachetă matlasată, fără să se ridice, înjură înăbușit Autobuzul s-a rostogolit în tăcere, ca pe schiuri, șoferul a strigat un cântec, probabil așteptând cu nerăbdare să se odihnească la ultima oprire Zhorik s-a lovit cu frunte de marginea de fier a scaunului din față, a țipat și a privit în gol pe fereastră Autobuzul a zburat în sat cu viteză maximă, s-a rostogolit pe o stradă pustie, urmat de câinii care îl urmăreau Ne-am întors la magazin cu o verandă înaltă Un tip șchiop a căzut pe ușă, murmurând fericit Tovarășul cu mustață a coborât primul și, de parcă i-ar fi așteptat pe ceilalți, și-a aprins o țigară Ceva sa întâmplat cu Dolgor Nu s-a putut ridica, batista i-a alunecat peste umeri, mâinile ei cu greu găseau băţul pilit Sprijinit de coate, Zhorik, împreună cu șoferul, a coborât pe bătrână pe zăpada călcată în picioare "Ha, ha, Vansha, Vansha!" târâind în lateral, murmură din verandă? Târăște-te, ultima cutie a rămas! Ha-ha, Wansha! Cu un vuiet, prinzând podeaua de fier a autobuzului cu cizmele, Wansha aproape că sa prăbușit pe cap Zhorik l-a dus pe Dolgor îngrozit în verandă, a vrut să-l întrebe pe infirm, dar nu a avut timp să deschidă gura - o vânzătoare grasă a apărut la uşă "Hai, hai să plecăm de aici, ticălosule bețiv!" ea a strigat Nu te face de rușine în fața oaspeților! - Înainte de zntimi, Che eh?! Wansha a răcnit și a început să cadă spre ei Zhor -zh s-a grăbit să plece Un băiat cu nasul moale i-a condus la casa Ulyanei Casa este mică, moșia este dărăpănată Porțile au devenit negre și înclinate; Gazda amintea oarecum de o casă: scund, cocoșat, cu capul plecat într-o parte, cu obrazul negru ars Dar în colibă era curat, căni și covoare, mirosea a vii, cartofi prăjiți în untură, castraveți "Ce a trimis Dumnezeu", a spus gazda, așezându-i pe oaspeți la masă Ulyana vorbea în liniște, se mișca cu greu în jurul colibei, gemând, plângându-se de picioarele ei A pus castraveți pe farfurii, apoi unt, apoi testicule, plângând jalnic După ce a aflat despre scopul sosirii lor, Ulyana nu a fost surprinsă, ea a dat din cap înțelegător Zhorik a înghițit cu voce tare cartofi, untură, testicule, se uită pe fereastră la poarta înclinată care se mișca în vânt, în spatele căreia zăcea o foaie de ogsrod goală Era clar în inima mea Ceea ce a urmat părea clar, ca această zăpadă Îi mâncărise palma dreaptă, și-a tras șapca, pe hol a găsit fără greșeală un topor, o grămadă de cuie, o trusă de bărbat obligatorie - de la rindele la ferăstrău divorțat Dar sub ce formă! Zhorik a pălit de la o asemenea rușine: ruginit, prăfuit, abandonat! Dar există un bărbat în această casă, a observat o jachetă pe un cui și mucuri de țigară pe pervaz Zhorik a ieșit în curte, a apucat toporul mai confortabil De îndată ce oaspetele a trântit ușa, Ulyana și-a împărtășit nenorocirea Dolgor a ascultat cu atenție conversația liniștită a gazdei cu mulți necunoscuti;:, într-un mod diferit decât în Siberia, cuvinte rostite - Nu știu ceva, înțeleg ceva! gazda și-a suflat nasul ștergându-și ochii cu capătul batistei În căutarea fericirii! Deja ca și cu:; tobusul va sări în sus, va cădea cu atâta inimă! Dolgor dădu din cap compătimitor, făcând o grimasă jale: așa a dispărut și fiul stăpânei Se pare că nu în război Nu putea înțelege asta, dar îi era milă de Ulyana Zhorik, plecând, încremeni la ușă, parcă paralizat de vocea Ulyanei - Înghețul e aprig, dar unul e dezbrăcat, care este desculț! Le-au fost date lopeți, morminte de săpat singuri VI În timpul bombardării, Ulyana și copiii ei s-au ascuns în pivniță Bătălia pentru Bereznyaki a continuat pentru a doua zi și nimic nu a amintit de recenta lor apariție pașnică: grădinile au fost arate, împrăștiind garduri vii, hh minele germane Marginile satului ardeau, penuri albastre de fum zburau oblic în câmp, în stepă, amestecându-se cu dungi negre ca ardezie, duse pe cerul cenușiu Acolo, în spatele fermei ruinate, ardea adesea roșu, urlă, urlă, izbindu-se în urechi ca un tirbușon, împușcăturile trosneau continuu și sec, ca buștenii într-un cuptor încins După ce s-a așezat pe un deal de cartofi, Ulyana l-a ținut pe cel mai mare - Pavlushka, care era dornic să vadă bătălia cu ochii săi Igorek, mai mic, de trei ani, și-a îmbrățișat convulsiv mama de gât, moțenind Noaptea, când bătălia din spatele fermei încetase, s-au târât afară din pivniță Ulyana a acoperit fereastra spartă cu o pătură și, aprinzând ciotul lumânării, a început să pună copiii în pat Se auzi o bătaie la fereastră și un bărbat cu fața neagră a izbucnit în colibă, respirând pasional Ulyana s-a speriat, Tuzik s-a speriat și el, a țipat, s-a ghemuit sub pat, s-a scâncit Bărbatul mirosea a sânge Igorek scânci, fratele mai mare s-a liniştit cu o voce de adult: roşu, al nostru Ochii săi ascuțiți și în pâlpâirea neuniformă a lumânării, văzură steaua slabă de pe șapcă Rezemat pe o pușcă, soldatul Armatei Roșii s-a îmbătat, stropind cu apă din kozshik, a cerut să meargă la răniți Avem nevoie de cearșafuri pentru bandaje, mâncare, haine calde, dacă se poate Sunt acolo, în club Mai degrabă, a întrebat luptătorul, în zori totul va lua de la capăt! Clubul fermei colective - o colibă spațioasă cu ferestre strânse cu scânduri - era plin de oameni Pe scenă ardeau sobe cu kerosen, umbre se plimbau pe tavan și pe pereți Chiar la intrare, Ulyana aproape că a călcat pe cineva Răniții zăceau pe podea, pe băncile mișcate Și nu era clar cine gemea mai mult, luptători infirmi sau femeile Cearșafurile sfâșiatoare trosneau, oalele răsunau împotriva conservelor, se simțea un miros de lenjerie veche, praf de pușcă, haine ude Uliana a sfâşiat cearşaful în fâşii, s-a cufundat pe coapse, a căutat mâna cuiva pe care aproape că călcase Rănitul și-a mișcat degetele și a șoptit ceva "Ce, dragă, ce? Ulyana se aplecă asupra lui: "Unde te doare?" El nu a răspuns Ușa era rece Se pare că l-au adus recent pe rănit, l-au pus în prag și au intrat în tranșee Cu ajutorul săteanului Ulyan, Otta-sh ipa l-a dus mai aproape de sobă Lângă ea, ghemuit, bunicul Stas, poreclit Kszops, a evocat - din cauza unei povești de dinainte de război cu caprele de la fermă colectivă Acum, bunicul Stas, trăgându-și pantalonii de bumbac căzuți în sus, a bătut cu un poker în cuptorul olandez, strigând: "Eva, cum s-a întors nemțul!" Fața lui cu barbă de țap, în sclipire de foc, ardea de furie, apoi se exprima mai puternic și mai clar Ulyana a înmuiat bandajele care erau îngrădite în sânge - soldatul fusese anterior în piept, l-a spălat până la brâu cu apă încălzită de sobă I s-a dat o sticlă de lună Transpirat de la efort, ea a tratat rana, și-a bandajat pieptul Ținându-și capul, a băut Toată noaptea Ulyana a mers printre răniți Au fost mulți și cum se potrivesc doar într-un club mic! Ea le-a dat apă luptătorilor, a schimbat bandajele, le-a liniştit cât a putut, dar s-a întors invariabil la cel rănit în piept Se simțea mai rău, strângea din dinți, mormăia ceva repede, fierbinte "Ce, draga mea, ce?" a întrebat Ulyana fără succes, până când și-a dat seama că soldatul nu vorbea rusește Dimineața, când minele germane cântau în loc de cocoși, rănitul s-a simțit mai bine, a oftat, a spus un scurt ssso Ulyana și-a dat seama că soldatul suna MdTb" În apropiere, ;-; și cu dibăcie, sufocându-se de lacrimi, fata a dat apă dintr-o lingură unui soldat cu ochii bandajați Ulyana a recunoscut în ea pe fata vecină Tanya, a fost uimită de modul în care s-a maturizat peste noapte, dacă nu a îmbătrânit ; Bătălia, care a izbucnit aprig cu fiecare oră, a început să se estompeze până la amiază: minele explodau din ce în ce mai puțin, încăierarea s-a stins, de ceva vreme mitraliera a bătut ca mazărea pe o cutie goală, dar a tăcut Tăcerea i-a trezit pe răniți - ei nu cred asta în război Cei care sunt conștienți nii și-au ridicat capul: "Ha! Neamtul a plecat! Mi-am pus-o în pantaloni!" bunicul Stas chicoti de pe aragaz Se auzi un zumzet de motor, asemănător cu un tractor Necrezând, Ulyana a sărit din club - s-a înecat de vuietul motoarelor și de zgomotul omizilor Ea a perceput ceea ce a urmat ca un coșmar fără sfârșit Un soldat fără pălărie alerga pe stradă, întunecat de o luptă strânsă, sfâșiindu-și gura, cu un lung "ah-ah-ah " În spatele lui, bubuind, se târa încet un monstru pătrat, împrăștiind bulgări de zăpadă și pământ negru cu omizile sale O față murdară rânji cu dinți albi din trapă, cisternul, amuzat, țipă ceva Luptătorul s-a oprit, a apăsat șurubul, dar nu a fost nicio împușcătură, a strigat din nou Uliana s-a descurcat în cele din urmă; "Ra-a-ane-nyh spa-a-a-asa-ite!" Strigătul a fost rupt, masa a zdrobit figura umană În fața clubului, nemții au adunat mica populație din Bereznyaki - vreo treizeci de femei, bătrâni, copii, cei care nu aveau timp sau nu voiau să meargă spre est Un ofițer înalt și subțire, într-o mantie maro, cu guler de blană, dădea ordine de pe verandă cu o voce zgomotoasă Soldații îmbrăcați în paltoane de șoarece, stând într-un cordon, coborându-și mitralierele pe burtă, și-au plesnit lateral, și-au ștampilat cizmele și și-au frecat obrajii Răniții grav au fost terminați chiar în club în explozii scurte, economice Puțin să stea în picioare, pe jumătate îmbrăcați, au ieșit cu mașina în stradă, au întins lopeți, deși nici măcar resturi nu ar lua pământul înghețat Un luptător cu fața bandajată, desculț, într-un tricou, aruncând o lopată, a întors capul, a ascultat ceva Ulyana stătea într-o mulțime de săteni, îmbrățișând-o pe Tanya, care stătea sprijinită de umărul ei Fata suspină în tăcere, tremurând peste tot Igorek s-a lipit de tivul mamei sale, a scâncit, bătrânul s-a gândit cu fratele său Oamenii, căzuți, tăceau, "Ridică-ți capul, uite!" un bărbat în civil se repezi din senin cu o voce subțire Ofițerul icni cu mănușa - Aceasta este reeducarea muncii! civilul a tradus cu grijă Un german mare, cu o cască trasă peste ochi, s-a apropiat de un soldat orb al Armatei Roșii și și-a dat pumnul în față țipă Tanya Rupând bandajele însângerate, rănitul s-a repezit să strige: "Tanya?!" Germanul l-a doborât Soldatul fluieră, urlă: "Kurt, Kurt!" Omul mare a mutat mitraliera la spate, întinzându-și piciorul stâng, așteptând ca orbul să se ridice Sufocându-se în zăpadă în cheaguri vâscoase, orbul s-a chinuit să se ridice din genunchi Și apoi, ridicând o lopată deasupra capului, de undeva în lateral, un soldat al Armatei Roșii s-a repezit spre omul cel mare Ulyana și-a recunoscut "al ei" - după tunica îmbrăcată peste umăr, pe care a reușit să o peticească în zori Acum, acolo, pe umăr, era o pată stacojie Se auzi un clic uscat, de parcă s-ar fi rupt o creangă în pădure, rănitul, scăzând lopata, s-a așezat încet Strângându-se una pe cealaltă, Tanya și Ulyana au început să se plângă Mulțimea s-a lăsat pe spate, a oftat la unison: "Oh-oh-oh!" Din acest oftat, un subțire, aproape copilăresc: "Aaaaa!" țipătul tremura ca o scânteie în vârful baionetei fațetate Punându-l în fața lui, bunicul Stas a fugit la atac - unul mic, în zipun zdrențuit și uriaș, din picioarele altcuiva, cizme de pâslă După ce l-a suprapus pe "Yerman" cu o obscenitate teribilă, el a alunecat și și-a pierdut cizmele Ofițerul, tușind, se uită curios la bătrân Când au mai rămas câțiva pași înaintea ofițerului, bunicul Stas a fost răsucit în aer de un jet puternic de plumb, aruncat în sus, smulgând bucăți din zipun și aruncat în zăpadă cu un bulgăre gri, împușcat de un vrabia mică Mulțimea s-a repezit înainte cu un strigăt înăbușit În același timp, ceva s-a întâmplat în formația neuniformă a răniților: țineau lopeți ca Trăi Un orb cu fața pătată de sânge și-a întins larg picioarele goale, ca un luptător Soldații din cordon și-au apucat mitralierele Tancul și-a scuturat țeava, pupila mitralierei de pe transportul de trupe blindat a privit, i se păru Ulyanei, drept în ochii ei Ofițerul a examinat cu atenție baioneta cu patru fețe care i-a fost dată, și-a scos mănușa, a făcut clic pe metal și a spus: "Intestin!" - a privit la mulţimea ruşilor, a vorbit lung "Atenție!" a apărut din nou omulețul în civil "Armata germană nu luptă cu civili Armata germană se luptă cu soldații bolșevici! Dar voi, locuitorii satului Be-rez-nya-ki, nu ați justificat încrederea armatei germane! Ai ajutat soldații bolșevici, i-ai tratat și i-ai hrănit! Ai încercat să uh să te răzvrăteşti! Nu sunteți supus reeducației și, prin urmare, există o singură eh cale de ieșire! Ofițerul, încruntat, și-a fluturat mănușa, s-a dus la transportul de trupe blindat, mânjit cu vopsea albă Soldații s-au repezit la răniți și la berezniakoviți Făcând un duș cu o ploaie de lovituri, i-au lipit de ușile deschise ale clubului Cei care au rezistat au fost împușcați Izbucnirile automate au înecat gemetele și strigătele Ulyana și-a convins fiii să fugă, să o lase, mică, agilă, se puteau strecura prin cordon Pădurile de mesteacăn erau deja în flăcări, incendiate la ambele capete, dâre negre tăiate prin discul decolorat al soarelui Focul a devorat cu lăcomie lemnele uscate de timp, udate cu benzină În mulțimea amestecată, orbul și Tanya s-au lipit unul de celălalt, au înghețat Ulyana i-a îmbrățișat strâns pe copii Clubul era cald Cuptorul olandez, aprins de bunicul Stas, trăia, încălzit cu laturile lui Tăcerea a insuflat speranțe: poate că va costa, vor transpira pentru avertizare și le vor lăsa să plece, și nemții sunt oameni Câinele a fost primul care a simțit pericolul Tuzik, care venise în fugă din casă, a scâncit, bătându-și coada Fumul acru de monoxid de carbon s-a strecurat în crăpături Camera s-a micșorat brusc în dimensiune, a devenit dificil să respire Oamenii s-au repezit la ferestrele cu scânduri, jupuindu-și mâinile în sânge, s-au cățărat, încercând să rupă scândurile - ca răspuns, o explozie de la o mitralieră a izbucnit Chips-urile au zburat Dar femeile s-au încăpățânat să urce la ferestre, au ridicat copiii să ia o gură de aer Gloanțele au spart lemne, copiii au căzut în brațele mamei fără să geme Răniții au încercat să țină femeile - au fost zdrobite, împinse înapoi de la ferestre O limbă de flacără linsă în colțul îndepărtat, în aceeași clipă nori de fum umpleau camera Țipetele slăbiră, se înecau în trosnitul focului căpătând putere Strângând-o pe Igorka la piept, Ulyana, sufocându-se de fum, și-a făcut drum spre scenă Acolo, în spatele scenei, era o ieșire de urgență Spre seară, pe jumătate moartă, a fost ridicată cu fiul ei mai mic în brațe de către sătenii care au reușit să se ascundă în pivnițe Ulyana, ca și cum ar fi fost lichidată, a tot repetat numele celui mai mare - Pavlushka, care a rămas acolo, în club Mestecenii nu mai existau Scheletele carbonizate ale sobei sprijineau cerul cenușiu jos VII Zhorik îşi mişcă piciorul înţepenit spre uşă Nu știa că există un asemenea război Dolgor s-a împietrit pe un taburet, agățat de un băț Ușa bătu puternic Nou-venitul s-a uitat neplăcut la oaspeții nepoftiti, a intrat cu picioarele în a doua cameră, lăsând urme de zăpadă și murdărie pe podea Ulyana se ridică cu greu și intră în cameră Șoapta ei neclară și rugătoare a fost întreruptă de un blestem grosolan Gazda s-a întors la oaspeți, s-a plâns că Vansha nu vrea să mănânce deloc - Fiule? - a întrebat Zhori răgușit:,, zspomm "la povestea gazdei Ulyana nu a răspuns, ea nu a auzit, probabil Toți trei stăteau în tăcere Zhorik și-a încrețit nasul Dolgor se agita pe scaunul ei, privind pe fereastră Desigur, ea nu a înțeles totul din povestea confuză a gazdei casei, dar principalul lucru: despre soldatul rănit în piept și care nu vorbea rusă Se auzi o bătaie politicoasă în uşă În colibă, aplecându-se, a intrat un bărbat cu faţa preocupată, cu mustaţa atârnând, se părea, dintr-un gând trist constant Zhorik l-a recunoscut - au mers împreună cu autobuzul Bărbatul și-a șters picioarele pe covor, și-a netezit părul, a salutat Ulyana se agita la masă - S-a îmbătat acasă, mătușă Ulyana, spuse cu voce tare bărbatul cu mustață "Odihnește-te, odihnește-te, fără poftă", a oftat Uliana, ridicându-se de pe scaun "Ar trebui, Kirya Palych, să vorbești cu el Kiryan PaliCh a chicotit de neînțeles, și-a zvâcnit mustața, a clătinat din cap Zhorik: "Hai să ieșim!" - Ai vazut? spuse el cu voce tare pe verandă, scuipă indignat Zhorik dădu din cap pentru orice eventualitate În timpul poveștii lui Ulyanin, s-a simțit înfundat, nu a putut respira aerul înghețat, Kiryan Palych, pufăind o țigară, a început să se plângă de cota brigadierului - Dimineața alergam prin centrul regional, scotând piese de schimb Treaba la câine! Întrebarea este, de ce să mă târăsc în genunchi în fața tuturor?! A supraviețuit, știi, fără piese de schimb, fără oameni "Mai spune-mi cu cine să cresc pâine?! Captivitate dezat: '- maistrul parca vorbeste cu cineva invizibil T: uite, nu mai avem nici măcar un țăran în Bereznyaki! Fete pentru bătrâni, sau ce, IEȘI?! Zhorik și-a amintit ce l-a surprins: pe strada pustie erau puțini copii - Fugi în toate direcțiile! Dați-le Moscova, nefericiți limitatori! Și cum a fost permisă deschiderea fabricii în centrul regional - este un dezastru! Vrei un urlet de lup! Dar astfel de tauri roșii dorm în paturile lor în plină zi! Pofta de mancare, vezi tu, nu are! Hanurik! Brigadierul surprinse privirea întrebătoare a lui Zhorik, expiră fum din nări - Nu e deloc fiu! Deci rătăcit Bucură-te de bunătatea Ulinei! Bea, mănâncă, țipă la ea, de ce să nu trăiești! Eu zic: bate in gat! De ce naiba are nevoie de el, nenorocit cov! La ferma colectivă, vezi tu, nu-i convine! Vara muncește din greu, nouă luni de vodcă de spart! L-ai văzut pe prietenul lui? Șchiop? Pe un caz beat la gater, upat:! Așa trăim - Aici ea, Ulyana, trebuie înțeleasă, Un fiu a ars în fața propriilor ochi, altul a dispărut undeva, soțul ei a murit în față Ea tânjește, bătrânul, regretă! Și Vansha folosește asta, își portretizează fiul! Svolota' Astfel de oameni sunt o rușine Kirg Palych îşi netezi mustaţa - BINE De ce cloc T: cum cu timpul? În ceea ce privește planurile de viitor? Și maistrul a început să-l convingă cu ardoare pe Zhorik să rămână în Bereznyaki, să meargă la brigada lui Locuința nu este o problemă, cabanele sunt goale Zhorik s-a înecat cu fumul surprins, și-a fluturat mâinile - În regulă, în regulă Nu explica, chipul maistrului se încrustă Kiryan Palych se uită în ochii lui - Frate mai mare, sau ce? Zhorik a tăcut - Este clar De ce am venit? Cred că trebuie să salutăm oaspeții wat În numele consiliului Ei bine ca să nu jignească acest Vanek El este rău, mai ales cu mahmureală După ce brigadierul a plecat, Zhorik stătea puțin mai mult pe verandă, întrebându-se cum să peticească cel mai bine turma Spre vest se întindeau grăsime, în golurile portocalii, dungi violete - periate lejer și nu înnegreau cerul Vântul trânti poarta cu un leagăn puternic, răspândit pe acoperiș, koupinki gâdilat s-a trezit în spatele gulerului, udând spatele Zhorik a ridicat din umeri și a fugit în casă Rezemată de perete, Dolgor și-a șters lacrimile se plânge Ulyana confuză - Unde te uiți, măi, la ceva? Departe, t, picioarele nu pot ajunge la ' Ulyana s-a plâns, "oaspetele nu o ascultă, vrea să meargă imediat la locul pădurilor de mesteacăn de soia E peste râu, în câmpuri, vreo zece verste Și vremea "deja s-a stricat" Vremea chiar s-a înrăutățit Deodată, din spatele aragazului a apărut un tip, cu fizionomia lui mototolită, cu ochii roșii, încruntat de dezgust Purtând șosete de lână, s-a dus în tăcere spre rezervorul de apă, trăgându-și de mărul lui Adam, a sorbit cu voce tare dintr-un căldare, altul A apucat un păr încâlcit, și-a înăbușit pleoapele, a eructat - Vansha, Vansha, murături, murături Ajutor! Și apoi, poate, mănâncă - Ulyana a început să se zgâcnească "La naiba," căscă Vansha indiferent, și-a întins corpul gros, scârțâind, împreună cu oaspeții Mușchii de sub tricou se rostogoleau de la coate până la umeri Ulyana începu să explice confuză Wansha a încetat să căscat, pupilele străluceau semnificativ în ochii lui răutăcioși - Deci, au venit de departe, nu? Zhorik și Dolgor au dat din cap la unison, recunoscând adevăratul proprietar al casei De ce nu ajuți oamenii buni! Întotdeauna " zâmbi Vansha - Da, și spun, uitându-mă la ceva seara Stai noaptea, vedem dimineața Poate că brigadierul va face un tur - Cum, stai! Kiryanul tău se sugrumă pentru ferma colectivă! Punându-se un pulover, Vansha rânji S-a întors către Zhorik, a respirat vapori - Nu amâna până mâine ceea ce poți face astăzi! Deci nu? Zhorik dădu din cap Longhorn de asemenea Lumea nu este lipsită de oameni buni - Și calul, calul pleacă; Eh, Vansha? - Ulyana s-a entuziasmat, - Ay, șchiopăt! - tipul și-a rupt haina de oaie, și-a pus pălăria Calul era bătrân, decolorat, de o culoare de neînțeles, cu coada foarte tăiată Wansha a calomniat în toate felurile posibile vitele și proprietarul ei Khromy, care "a vindecat o bancnotă de trei ruble", a biciuit calul cu răzbunare Zăpada a zburat în săniile umplute cu fân Dolgor stătea întinsă cu fața în jos în sanie, cu capul acoperit cu o haină din piele de oaie În genunchi, Vansha și-a întors fața, a strigat despre un anume Kolykhalov, care nu a băut suficient pentru sabatul de vară și cu care încă avea de-a face unul la unul, Și din nou a defăimat întreaga lume largă Vântul a devenit mai puternic Soarele s-a scufundat într-un bazin înnorat de nori de jos Pista pe jumătate încărcată se întoarse în câmp - calul pufni - Aici! strigă Wansha, privind îngrijorată spre cer Zhorik se uită în jur, fără să-și creadă ochilor Stăteau într-un loc complet gol Nimic Fără tufiș, fără horn, fără buștean, fără mesteacăn Stepă dezbrăcată Și vuietul vântului - Aici! Exact! repetă Vansha nerăbdătoare, privind în jur Nu-i plăcea aici: "Hai să mergem mai departe!" Au crescut repede în pădurile de mesteacăn de foc: cizmele erau deja acoperite cu pulberi până la mijlocul vârfurilor Totul era roșu sub apusul Limbile în derivă au fost înroșite, degelul verde Dolgor, mâinile, fețele s-au înroșit, calul și șoferul au fost revopsiți într-un costum de foc - Hai! Bine?! Nici o picătură dimineața! Fiți oameni, dați-mi mahmureala! Bine?! Magazinul se va inchide peste o ora! Fiți oameni! Bine?! Dolgor și-a aruncat bastonul, s-a prăbușit în zăpadă, și-a împrăștiat mâinile roșii, vărsând lacrimi roșii Vântul îi aruncă dureros un braț de blesteme murdare în fața lui Zhorik - Che, banii sunt păcat?! Ah, fiule de cățea! Te-am crezut, cum! De departe s-au prins, dar fără turnulețe?! Ha?! Wow, a căzut! Sunt amabil cu tine, și cu tine! Ei bine, plătește tariful, nenorocitule! Zhorik și-a fluturat mâinile, încercând să explice, să povestească despre AA at-vei Dar a fost zdruncinat, încât dinții îi zdrăngăneau "Nu te voi bate, te învinuiesc!" Stai atunci pentru tine! Mâinile murdare pe tine, cu ochii încrucișați! Fă o plimbare cu briza, / pat, vei deveni mai înțelept! Condus de vânt, cocoșat, Vansha se duse la sanie, la calul căzut, care își învârtea urechile Sania se întoarse încet Zhorik își veni în fire Blocându-se în zăpadă, a alergat spre șoferul nebun: "Ce faci? Ia-o pe bătrâna!" Fluierul posturii a revărsat □ fluierul frâielor, oblic, de la ochi până la gură, biciuia chipul, orbit M-am trezit de frig Partea stângă a capului era moartă, spre nas, buză m lipită crustă de gheață dureroasă I-a luat mult timp să găsească șapca Am uitat de ea, amintindu-mi de bătrână Stătea întinsă cu brațele întinse de parcă ar fi vrut să îmbrățișeze stepa umflată Batista era ruptă spre libertate, spre cer ca o pasăre Apăsând în zăpadă, Long, o am auzit cum un zgomot ciudat sub ea se transformă într-un strigăt de copil: "Ae-z-ai " Acest strigăt străpungător a cerut ajutor Numele ei este Acolo, unde sufletul suferind al copilului ei, fiul plânge El este aici, carnea și sângele ei, trebuie doar să-ți întinzi mâna, să-i iei degetele înghețate în ale tale, să-i încălzești pieptul rănit cu respirația ta - Unde te doare, fiule, unde? Acolo, în adâncuri, este umed, frig, dar împreună vor fi cald, ea îl va îmbrățișa, îl va liniști și se va liniști pentru totdeauna ea însăși "Ezhy! Ezhy!" - da, îl aude! "Sunt aici, sunt aici! Sunt cu tine, băiatul meu!" ea a tipat Din dorința ei nestăpânită, zăpada i s-a topit pe buze, cuvinte de dragoste au spart crusta cu apă clocotită și au trezit pământul Ea respira acel spirit viu al stepei, mirosul părului fiului ei; frenetic, cu forță nefeminină, rupse crusta deasă: "Sunt acum, sunt acum! Ai răbdare, băiete! " - Ezhy! Ezhy! Scoală-te! Trebuie să plec! - Zhorik și-a ridicat umerii, aruncându-și capul înapoi în cer Două păsări - o pereche de șoimi peregrini, stăpâni ai stepelor, se străduiau să întâmpine vântul, adesea, făcând adesea aripile lungi Raza de despărțire i-a aurit, a ieșit, sugrumat de norii de plumb - Scoală-te! Ridică-te!" Zhorik a căzut lângă el, fără să înceteze să creadă că acesta a fost un coșmar, un vis ridicol Da, da, totul s-a întâmplat înainte: un shurgan, o zăpadă în derivă și /lila Îngheață în zăpadă - cine își va aminti de tine! Cap rău, trebuie doar să beii și să aștepți! Este o oaie neagră care s-a abătut de la turmă, e un berbec, prost, bine hrănit, condamnat la măcel A simțit barca în buzunar Asta te oprește să mergi Aruncă barca Lasă bătrâna Pleacă ușor Coborâți la prima stație În această mare furtunoasă corabia se va scufunda Nu a pus-o să funcționeze Zhorik a apăsat acum mai tare în enzg, ascunzându-se de vânt Meteorologii nu s-au înșelat, nu au mințit! Anticiclonul, născut pe înălțimile atlantice, a traversat fusurile orare jalnice inventate de oameni slabi și, înainte de a ajunge în capitală, a izbucnit peste capul lui treizeci într-o zonă de înaltă presiune L-a apăsat cu o forță monstruoasă, încât coastele i-au crăpat și a devenit imposibil să respire De durere și neputință, s-a bătut cu ambele mâini pe pământul rece al altcuiva "Eu, eu, am furat banii ăia!" Auzi?! Asta am furat! Scuză-mă, iartă-mă! Îmi pare rău! Scuzați-mă! scuze! Străgându-și capul din zăpadă, a grămăit cuvinte de pocăință, cerșind din ceruri - nu, nu iertare, căci numai o mamă poate ierta - ci pedeapsă pentru sine și dușmanii săi și puțină milă pentru toți cei jigniți în această viață Se încăpățână să repete cu buzele negre, curgând, înjurând și conjurând, apoi, epuizat, șopti, coborându-și fața ruptă în zăpadă Și acolo, sus - a simțit asta în ceafă, în spate, în tot corpul amorțit - s-a întâmplat ceva Anticiclonul a zdruncinat cum trebuia turma timida de grăsime, grindina a căzut ca niște nichel de aramă pe drum, asurzindu-l pe calul bătrân și ucigând șoferul prost Atunci anticiclonul, descriind elipse, l-a strâns pe inamicul în teribila sa îmbrățișare, încâlcindu-l și distrugându-l, iar în acest dans frenetic rotund a treia forță s-a fertilizat și s-a născut în chin, eclipsându-și părinții - o tornadă de curățare Cu un tirbușon furios, a împușcat în Pământ, a smuls din pântecele martirilor ei arși - Pavlushka, Tanya și soldatul orb, bunicul Stas, soldatul nerus și tovarășii săi răniți, femei, copii, bătrâni și câine Tuzik, le-a aruncat cenușa din suflet, a orbit din nou colibele și, în ordine alfabetică, în perechi, în familii și în plutoane, le-a mutat în rai Zhorik cu un geamăt a căzut pe o parte, și-a întins mâna - batista i-a scăpat de pe degete, a zburat, fluturând capetele Bătrâna era pe jumătate acoperită de zăpadă; Nava s-a prăbușit sub coaste, amintindu-și de sine Nu a planificat pupa, a uitat să lase locuri pentru oameni Iată ce: trebuie să intri în barcă și să te ții până la malul de mesteacăn De ce nu există mesteacănuri în Bereznyaki? Pe peretele alb au apărut litere violet: "Berezovka" A văzut o linie înclinată în anunț Pădurile de mesteacăn nu sunt Berezovka Nu este un vis! - Beryozovka! Berezovka!" își împinse el din buzele amorțite - Caută-l pe Berezovka! Pădurile de mesteacăn nu sunt Berezovka! Ridică-te, uh! Scoală-te! Simțea pământ solid sub picioarele lui Matvei-ezhy, ghemuit, a tăcut Apoi Zhorik luă în brațe corpul răcoros și lipsit de greutate al lui Matvei-ezhy, pășind puternic, mânat de vânt, se mișcă de-a lungul elipsei, grebland zăpada și cenușa cu cizmele Sn reuși să facă câțiva pași Doborât de o lovitură perfidă în spate, a lovit un perete alb, a început să alunece pe el, dar nu a căzut Cu înțepătura sa - fațetată / g cu baionetă, tornada a smuls jacheta din spate, a rupt aripile și, ținând încheietura înghețată a însoțitorului său, a zburat, salvat de pereții unei pâlnii uriașe Cu viziunea unui șoim călător, a zărit crusta roz a orizontului, prăjiți și lăcuste au înflorit acolo - fulgerări ale dimineții răsărite Prezentăm cititorului dobyugan'oa toarcerii noastre Majoritatea - participanții la Conferința a XIII-a sunt tineri "și încep" scriitori republicani din selecția de mai jos, vă veți întâlni cu munca unor oameni de diferite profesii, iar "/ fiecare dintre ei se simte ssst" spre deosebire de alte chipuri poetice Poate că privirea ta va opri scânteia acestui patos social prin poezia lui A Ubomva "Învățătură", și mai pătrunzător - "Drumul" LU -X Basarsadaeva, inspirată din "Săgeata poeziei" de S Purbuev, poezii de Iu Nevski, uimitoare prin prospețimea și optimismul lor, o poezie de T Vetespoy, tandru și în spiritul tradițiilor "cantocelor de leagăn" clasice etc Credem că evaluările ulterioare vor fi deja superflue Pentru că rămâne la latitudinea cititorului să judece Alexey UBE EV, muncitor JariniL INSTRUCȚIUNI DIN CICLU A FOST LA CERNOBIL " Și mărul așa întreabă în palmă - Nu atinge! Și pe iarbă, curentul îl trage pe domnul să stea "Ns îndrăznesc!" Luați o pauză, măcar scoateți "protecția" "Din nou?!" Așa că vreau doar să iau o înghițitură de apă! "A uita!" Pentru a atinge spicele de cereale alese "Interzis!" Aș vrea să fumez cinci minute, să mănânc "Ns aici!" Au părăsit "zona" alunecând de oboseală Uitând ce este posibil Ține minte - nu poți CU Shuya-Khanda BAZARSADA EVA, crescător DRUM Am alergat prin copii, Prin întinderea câmpurilor, Drumul S-a vărsat la poarta mea Se tamâie, se tamâie, Nici măcar noaptea nu doarme Bubuie ca un motor Căruciorul acela scârțâie Și când am nevoie de ajutor dintr-un motiv oarecare, Ies la drum Și ea toarnă rabdare in sufletul meu Pentru zile proaste Și pricepere sfântă Nu murmura la oameni Traducere din Buryat B Makarov Serghei PURBUEV, student SAGEATA POEZIEI Săgeata a fost trasă de un cântăreț fără umbră de rău Calul lui magic a trap Din adâncul secolelor gând profund Strapunge inimile, sageata sacra! În pieptul oamenilor ținta ta este în flăcări O pană este bătută cu o pană, iar durerea este tratată cu durere Deci bate-te cu toată puterea sentimentelor, și sare Vărsând lacrimi pentru rănile sufletului - nu otravă! Vom fi în lumea veșnică sub iarbă, Și durerea sufletului viu se va scufunda în buruieni Dar din nou cineva trage sfoara - Versetul se va repezi ca o săgeată roșie Yuri NEVSKY, artist ZĂPADĂ Zăpada a crescut - și a devenit cu adevărat mai strălucitoare în lume Da, și e mai ușor să navighezi la chei Pentru că știi mai bine Tot ce este drept și strâmb, care este naiv și rău, Și gerul în grabă Introduceți sticlă în râuri Introduceți-vă în sufletele participării Celor care caută în noapte Această mică fericire - Promisiunea unei lumânări , "Baikal" nr " Promisiunea luminii - Celor care au iubit mult, Planeta Iarba, nu te-am uitat! Un vis vechi și vechi Nu s-a stins în mine - Că fulgii de zăpadă, ca pietrele, Îmi vor opri alergarea Când blestemul cu cretă neagră Își conturează cercul de rău augur, Apoi cu cruzime și pricepere Ultimul Prieten te va trăda Când Februarie crapă pe coaste Și nu se găsesc cuvinte adevărate, Tc face clic în spate necuviincios Declanșatorii trunchiurilor îndreptate Când mărunțișul este acoperit Și gheața se lasă sub tine, Apoi cu un șuierat din teacă Neadevărul rău se târăște Când îți dai seama cât de gol este în spate, Lovitura te va străpunge pe Cel ce a așteptat mult timp în ambuscadă Cu un rânjet ironic oblic, Atunci nevasta, ca un inger linistit, O sa-mi aduca ceai cu dulceata, Si ma voi ridica, toata ranita, Si-mi voi zice: - Inainte Tatiana VETROVA LA; Lgrzb PNI CÂNTEC DE LEAGĂN Sub obrazul palmei Pace pe față Dormit cu ochii negri Cel obosit doarme, Geamurile sunt aburite - strălucesc de ploaie, E rotund pe autostrada felinarele sunt aprinse Lasă-te să visezi în sărbătoarea frigului Ingoda mormăind, stropi zgomotos de lenoks Lasă-te să visezi în liniștea nopții: "Dormi, dragă, calm," Șoapta mea liniștită Sub obrazul palmei Dar fața este calmă Buzele au zâmbit Tu ești răutăciosul meu! Serghei ZAKHAROV, coolworker Noapte, obosit de rătăcire prin lume, culcat în patul meu Cântec amar înainte de zori Tears my corncrake sufletul Încetează, prietene, nu întoarce strigătul iubitei, După soarta zburării ei, O pușcă gâfâia lacom chin: Sângele care a înghețat cu merișoare nu va fi diluat cu apă Care a fost ghinionul tău va fi ghinionul nostru O Alexander MALYGIN, X NI - SENSIBILITATE Ești tandru și strălucitor, Ca niște replici de primăvară /■Poate că acestea sunt poezii Despre seva de mesteacăn? Despre tăcerea lunii Deasupra pinului albastru? Poate că aceste poezii erai tu? Serghei SHUBIN, ARTIST TATIANA Voi naviga, ocolind insulele, spre acele țărmuri unde este o poiană de rouă, unde voi fi numit prin semne de rudenie soarta ta, smerită Tatyana Un râu iute mă va acosta, îmi voi lua rămas-bun de la râu la debarcader; De ce s-a scuturat și a scuturat un asemenea prost în toată țara? Voi acosta și voi găsi pacea și cu siguranță voi deveni eu însumi Acceptă-mă și ascunde-te de necaz cu rudele sufletului, umila Tatyana, Nelly Leonova ІЖВЖ № ШЕ FALSE II FANTASIE PE CULTURA TMY Mă uit în jur CU OCHIUL PROPRIETARU Înghețul este răspândit astăzi De grade pentru patruzeci, exact, a depășit Se întunecă devreme Din coșurile de colibe ghemuite și puternice iese un fum complicat și ondulat Acolo trebuie să fie cald și confortabil Puțin în lateral, clădirile obișnuite cu cinci etaje stăteau ca un zid gri, toate în pete multicolore ale ferestrelor cu perdele Dar nu sunt aici, departe, unde în întuneric dincolo de panta așezării muncitorilor se află mănăstirea mea Cine sunt? Eu sunt Cultura Lasă-mă să-mi scriu numele cu majusculă, deși oamenii sunt în mod deosebit înclinați să mă înalțe Aici, de exemplu, încerc să deschid ușa unei case care poartă numele meu - Casa de Cultură Si ce as? Ai observat: "Casa * este scrisă cu majuscule, iar eu apar cu un font mai mic Semnul era crăpat și prăbușit pe o parte, de parcă s-ar fi chit de frig În locul mânerului ușii - crăpături de la cuie Trag încuietoarea hambarului, ușa se deschide puțin, dar arcul dinăuntru este foarte strâns Nu mă pot ține Oi! Aproape că și-a ciupit degetul Chiar a început să îmbătrânească, să-și piardă puterea? Nu, trebuie să muncești din greu și să deschizi acea ușă Apuc suportul cu o strângere mortală, scârțâie și, împreună cu cuiele, îmi rămâne în mână Dar golul care s-a format este suficient pentru ca să mă strec pe coridor Urmează un dper înghețat Într-un coridor îngust, plin de ceva, era întuneric absolut Pentru a nu-și rupe gâtul, a decis să-și croiască drumul cu mare grijă - Cine e huliganul de acolo? se auzi o voce feminină răguşită Aparatul înghețat mi-a ars mâna și am eliberat-o - Masha, când vei înșuruba becul? Vocea răgușită era foarte nemulțumită - Așa că luni am depus o cerere la ZHKO - Pe luni L Astăzi este vineri Este necesar să se realizeze, ești managerul de aprovizionare sau cine? - Doar puțin, imediat managerul este de vină Încercați să luați un electrician de la ei, s-a întâmplat ceva cu cablajul, becurile se ard într-o clipă - Hai, chibrituri Cineva se rasfata Ușa s-a trântit, dar nu era nimeni acolo - Isabella Spiridonovna, uite, suportul a fost scos, - Mașa a scăpat cutia de chibrituri de entuziasm, femeile au început să se târască pe podea, încercând să găsească cu mâinile sursa de lumină dispărută "La naiba, unde ți-au dispărut cremenul și cremenul?" Isabella Spiridonovna Opilkpna, directorul Palatului Culturii, îi plăcea să folosească ocazional un "fel de" cuvânt Femeile, se pare, au fost învățate să navigheze în întuneric și, prin urmare, au găsit în curând cutia lipsă Căutați în cămară un ciocan și cuie Masha s-a dus fără tragere de inimă la dulap, plină de sus până jos cu tot felul de gunoaie Cu brațele în șolduri, aruncă o privire antrenată asupra bunurilor ei și începu hotărât să se îndrepte spre colțul din dreapta Ea a scos cutia de peruci, apoi mănunchiul de cârpe, a scos o zăbrele de lemn cu un scop necunoscut Arătând cu degetul, ea a început să geme și să se plângă - De ce ai umplut totul aici, nu poți trece, nu poți conduce * - a remarcat ușor directorul, - Unde sunt toate astea? Masha a sărit înăuntru "Câte rafturi vă cer să faceți! Aplicația minciună de la începutul trimestrului - Iod, o piatră mincinoasă, apa nu curge * este necesar să se realizeze Aș pune cel puțin unghiile într-un loc vizibil, acesta este principalul lucru în gospodăria ta - Am totul important! Azi - unghii, mâine scoateți împletitura și întindeți-o, poimâine dă-o, tu însuți nu știi ce M-am săturat de toate astea Voi renunța! - Mormăi în mod obișnuit Masha, scoțând în lumină o cutie a lui Dumnezeu, umplută cu tot felul de bucăți de fier S-au găsit cuiele, dar ciocanul lipsea - Unde este ciocanul? ea și-a încordat memoria "Oh, se pare că săptămâna trecută i-am dat lui Fructov acordeonul cu butoane pentru a repara Am stat în pragul ușii tempo, nici viu, nici mort, de teamă să-mi dezvălui prezența O, femeile astea hotărâte m-ar fi aruncat într-un colț și, cu siguranță, m-ar fi bătut în cuie cu un cui mai gros Nu rătăci noaptea, nu le deranja camerele Masha a găsit o cale de ieșire - în loc de un ciocan, a găsit un topor Suportul a fost pus la loc, a fost atârnat un lacăt de hambar A devenit liniște Locuitorii de noapte ai casei mele s-au bucurat de liniște: gândacii foșneau sub tapetul crăpat, șoarecii flămânzi năvăleau din colțurile lor izolate în căutarea unei cruste uscate Desigur, eu, Cultura, sunt într-o oarecare măsură un simbol, o făptură fără carne, dar totuși port semne ale genului feminin și mă simțeam neliniștit dintr-un asemenea cartier "Ceva trebuie făcut * Era bine să deznădăjduiesc în această noapte teribilă geroasă Nu, am decis, nu puteam face față singur nenorocirii, a trebuit să-mi sun rudele la consiliul de familie Slavă Domnului, am mulți dintre ei, mulți dintre ei dețin posturi importante De exemplu, sora mea Etica este destul de ferm stabilită în lumea umană Grecii antici au făcut cunoștință cu ea Și acum este o doamnă complet importantă, judecă oamenii, determină normele răului și binelui Ea mă va ajuta, mă va ajuta Cele mai înalte standarde de etichetă trebuie restaurate în cultură Nu mă pot descurca fără sfatul celei de-a doua surori a mea, Aesthetics, acum ea se sprijină ferm pe o bază științifică Au fost scrise atâtea volume despre ea de către filozofi încă de pe vremea lui Platon și Aristotel - nu ai devenit îngâmfat? Iar fratele meu este Art Visătorul este extraordinar Printre prietenii săi apropiați are doamne precum Literatură, Arhitectură, Pictură, Sculptură, Muzică Pe picior scurt cu adevărați domni Teatru, Cinema, Balet Și acum are un tânăr prieten în cinstea lui - Break Mi-ar fi plăcut să invit un verișor al doilea - Igienă Soarta ei nu a fost ușoară, timp de secole a luptat pentru ideile ei și a câștigat până la urmă Acum numele ei este pronunțat cu mare respect Trebuie să cerem otravă de la șoareci și alte abominații Doamne, am trăit, visez lucruri înalte înconjurate de hoarde de gândaci Am coborât, am coborât Oamenii iau pentru cea mai mare laudă o astfel de evaluare ca - o persoană cultă, dar merită să schimbăm puțin expresia, să spunem asta: un lucrător de cultură - și mulți vor zâmbi condescendent, adică prin asta un lătrat sau un bufon Ce forțe de-a lungul mai multor decenii au reușit să transforme un educator, o persoană energică și intenționată, încrezătoare în dreptatea cauzei sale, într-un lătrat? Invită la seri și evenimente, invită la cercurile de amatori, invită, invită și case de cultură chiar și acolo unde sunt singurul centru de comunicare între oameni, adesea gol Gândurile mi-au fost întrerupte de paznicul mătușă Frosya Cu Trezorul ei constant, se simțea complet în siguranță la datorie După ce a deschis șurubul încuietorului hambarului, ea s-a plâns de întunericul de pe coridor, Trezor dădu coada cu bună știință, dar nu se putea ajuta în niciun fel A aprins lumina din foaier, și-a așezat tricotajele și s-a dus să-și inspecteze bunurile de noapte Deci, s-a hotărât, sâmbăta viitoare adun un forum de rude PLANIFICARE ȘI PROMOVARE Isabella Spiridonovna habar n-avea că întâlnirea de planificare de sâmbătă nu era chiar obișnuită de data aceasta Pe lângă angajați, oaspeții de bun venit sunt prezenți invizibil aici Artă cu un suita de doamne elegante așezate pe un raft cu evoluții metodologice A fost suficient spațiu, au fost evoluții - odată ce am dat și am calculat greșit Teatru, Cinema și Balet au urcat puțin mai sus - pe garderobă Din praf, Ballet a intenționat de mai multe ori să strănute, dar cu un efort de voință a reținut o dorință nepoftită Break a urcat sub masa de toaletă, se obișnuiește ca el să ștergă podelele Hygiene stătea pe pervaz, Etica lângă ea Estetica privea de sus pe toată lumea, atârnându-și picioarele de cornul unui candelabru antediluvian Lucrătorii culturali vorbeau languit Acordeonistul miop, din cauza inteligenței sale, a căutat de mult un ghiveci cu flori pentru a-și stinge mucul de țigară Ethika s-a îndepărtat în tăcere, temându-se că o va împinge la întâmplare în genunchi "Să începem cu disciplina", a făcut o pauză semnificativă Isabella Spiridonovna Lucrătorii culturali s-au animat ușor Directorul artistic a scos din buzunar o sticlă de parfum de probă și și-a uns whisky-ul Mirosul de violete cu fum de tutun i-a emoționat pe toată lumea până în miez "Deci, disciplină Întrucât DC are o zi de lucru neregulată, de mâine greutatea va sta de la la seara Întârzierile vor fi înregistrate Cred că până la sfârșitul lunii vei avea foarte mult absenteism Atunci nu te aștepta la milă! - Am o repetiție azi la , - liderul corului s-a îngrijorat, - ce sunt ca tata Carlo, ar trebui să lucreze de dimineața până seara? "Trebuia să taci, ai un tarif și jumătate", a motivat directorul rebel - Un pariu și jumătate! Acesta este un râs, o cotă și jumătate - de ruble și am doi copii, soția mea nu lucrează, nu există grădiniță - Ar fi trebuit să merg la zidari, ei plătesc bine acolo, iar copiii lor sunt la preț - Nu au fost mari obiecții O dată pe lună, ascultau în mod obișnuit previziunile despre absenteism de la liderul lor, dădeau din cap în semn de acord Din fericire, însăși Isabella Spiridonovna a uitat adesea dacă să apară sau nu în instituția care i-a fost încredințată după cină - Disciplina este clară Voi ruga pe toată lumea să-mi spună despre planurile pentru săptămâna viitoare Să începem cu secțiunea pentru copii "Mâine este o seară de odihnă pentru liceeni luni - se adună clubul ♦Kids*, pe data de cincisprezece - ♦Patriot*, pe data de șaisprezece - • concert " La revedere, vară!" - șefa sectorului copii, Mio goplanova, i-a emis imediat programul Zeiei - De ce este vara aici? Picioarele îngheață până la podea", șeful VIL, Taitsulkin, nu a întârziat să răspundă - Întotdeauna Tantsulkin găsește de vină - jignită de Multifaceted - dar a făcut o rezervare, ceea ce înseamnă că va fi un concert mainile si ii gagi gura Dar, totuși, s-a eliberat și a reușit să strige: "Sunt rege sau nu sunt rege?" Și a strigat, se dovedește, "deja nu în asta", ci în realitate Vecinul nu a suportat, "a sărit în curte", a deschis hambarul, a apucat ferăstrăul Friendship, a pornit motorul A târât benzo-la cu piciorul în Do;-i și l-a așezat lângă perete, unde pasiunile nu s-au potolit de câteva nopți Mizaistsenkin a apreciat ingeniozitatea vecinului său, s-a îmbrăcat în grabă și și-a strigat la revedere de la soția sa: - Asta ar atrage o persoană la noi în teatru Aici este temperamentul! "Ei bine, țipă, iiu, țipă", mătușa Frosya nu mai putu să râdă, ci doar și-a șters colțurile ochilor cu o batistă Mi-a făcut și prietenii să râdă Literatura a observat că acest incident poate deveni intriga unei minunate povești de comedie Teatrul a rostit gânditor și solemn: "Dar această poveste nu mă face să zâmbesc Mă bucur că aici, în această sălbăticie, trăiește și funcționează un adevărat admirator al teatrului, iar microcartierul nostru se bazează pe așa ceva Desigur, experiența, cunoștințele nu sunt suficiente M-am grăbit să explic că el însuși înțelege acest lucru, nu degeaba a început să studieze în lipsă, acum în anul II de direcție a Institutului de Cultură Ziua lucrează în producție, doar seara și noaptea îi mai rămân pentru distracția lui preferată Soția vă permite să mergeți la muncă în clubul iis - nu puteți hrăni familia pentru optzeci de ruble din rata șefului cercului În altă lună, Isabella Spiridonovna se va îmbogăți și va plăti lui Mizanscenkin jumătate din salariu, iar el este fericit în ceruri, nu aduce bani soției sale, ci plătește dactilografului pentru tipărirea unei piese noi sau pentru toate câștigurile din cărți și teatrul va colecta Timpul este întotdeauna scurt, pentru el cel mai mare cadou ar fi o inovație de a întinde ziua la de ore Și apoi, un cerc de amatori nu este un teatru profesionist, oamenii vin la repetiții după serviciu, ceea ce nu este ușor uneori Într-o altă familie, din cauza hobby-ului teatral, există certuri și certuri care amenință procedura de divorț Misanstsgchikni se duce acasă o dată pe săptămână, se apără, dovedește, imploră Nu-i pasă că uneori ei zâmbesc la spate, iar altul își răsuceste și degetul la tâmplă, spun ei, nebun Mn,? nu costă nimic să-ți imaginezi, de exemplu, cum după toată această comedie nocturnă va veni la muncă Lucrul obișnuit Echipajul, desigur, va ști deja despre incidentul cu drujba pe timp de noapte și va chicoti fără răutate în așteptarea "directorului" - Bună, Dema Ca soția copiilor Țarul Feder se descurcă bine? întreabă brigadierul blond - Greutate :i:isy și sănătoasă, ceea ce îți doresc și ție,-• va răspunde Miansenkin, trăgându-și salopeta "Se spune că Kesha aproape că l-a tăiat pe regele tău în bucăți - Am vrut, dar puterea mea nu este suficientă, arta va ceda unei astfel de influențe primitive Arta este nemuritoare! "Nu Uite doar", se va înfuria vecinul Mshyukelty, "vorbește și despre artă Nu-ți va oferi două săptămâni de odihnă, Fedorul tău deja mă visează! - Kesha, ei bine, nu fi supărat, premiera vine în curând, înțelege - O să te înțeleg, te voi înțelege Te voi denunț la poliție! Mă vei aduce! - Am vrut să te numesc "un spectacol" și am scris o invitație în primul rând •- Eșuează cu performanța ta! De asemenea? eu un agent -• Dar, dar" Kesha! Nu ești nebun Dacă încă mai ai timp să dormi suficient, totul este bine la noi, băieții vor opri Innokenty-ul aprins, chiar dacă sunt glumeți, nu vor lăsa conflictul să izbucnească Și atunci o echipă de finisheri va începe în unanimitate să văruiască Mnzppstssnіzhіi va sta în spatele pistolului de pulverizare, împroșcând var pe tavan Nu va merge la cină, se va întinde să tragă un pui de somn pe bancă Lyubasha îl va trezi, jucând rolul lui Iripa în piesă și lucrând împreună cu pgm în brigadă ■- Muşcă, sunt chiar pe cotlet, ea va desface celofanul pungă Sălile de carne prăjită vor funcționa magic Mizanscenkіgn se va trezi instantaneu și va înghiți rapid cotleturile "A fost vina mea Și mi-am dorit "Arina!" - După ce a terminat de mestecat ultima mușcătură, va adăuga blând cuvintele țarului Fiodor - "Am vrut ca toată lumea să fie de acord" pentru a netezi totul "Bine, nu-ți face griji, totul va fi bine Va fi o repetiție azi? - Desigur, ca întotdeauna, la opt Și Lyubasha va apărea pe scenă seara într-o rochie cusută dintr-o perdea veche, broderie de brocart pe tiv va începe să acționeze mult mai activ Aceste gânduri au fost, de asemenea, amestecate cu un sentiment de rușine în fața fetei "Bine, inspector, nu vă supărați", a spus brusc opa încet "Numai militanții trag frumos, dar în realitate totul nu este atât de simplu Dar în privința acestor cuvinte, Richard nu se simțea mai bine "Ascultă, Alice, de ce nu se urcă pe locul de joacă? Probabil că este o scară aici, nu-i așa? - el a intrebat - Mânca Evident Săruri;; Dar scările pot fi urcate doar pe rând Unde este terciul Fsz-tak:i? Mi-au spus să vin aici, dar nu au făcut-o Loviturile Zidishkp de represalii au devenit din ce în ce mai agravate - Au lipsit de muniție, sugeră Rpipar, aruncând deoparte câinele-monstru - Nu cred, spuse Alice, este altceva Deodată, a auzit zgomotul frecvent al potcoavelor magnetice Ceva umplut i-a atins lilul și a oftat zgomotos Louie Loop! Alice țipă fericită - Ești în viață? Vocea lui Bryn răsună Inelul lanternei lui Alice a izbucnit și în lumina lui Richard a văzut cât de aproape de fecioare; un câine uriaș sare în sus și în jos, țipând de bucurie și oі:a îl mângâie Bonn stătea în deschiderea pasajului lateral, în spatele lui se zărea altcineva Și atunci doar Richard a răsuflat uşurat Pericolul a trecut Bryn jig-oh Aceasta înseamnă că totul va fi plin de timp -idn ? - Ridică-te sau te răcești, spuse Alice Richard era iritat și iritat, dar nu spuse nimic Încet se ridică și își scoase praful de pe kmbine-sop Cineva necunoscut, stând în spatele lui Prien, a luat în considerare puterea fgch- er Lumina ieşea din peştera întunecată destul de mare, cu pereţi negri, trecea prin ;;o G-' goală - Unde s-au dus toți? - Richard a fost surprins, nevăzând oamenii mințind - Boi' este: i i si vom afla, - spuse Brin Loop, de parcă și-ar fi confirmat cuvintele, țipă încet Cizmele argintii străluceau vag pe inul lui Brck mângâie câinele cu afecțiune CÂINE LUNA ÎN CIZME "Probabil că au mers în fundătura unde sunt cele mai multe fantome", se ghemui Bryn, sprijinindu-și spatele de peretele peșterii Fantomele trebuie să-l păzească Alice s-a așezat lângă el pe o carcasă mică de metal afluent și, ascultând absent, i-a mângâiat urechile lui Lupe, care stătea întinsă la picioarele ei și-i înșuruba ochii cu fericire Restul, aproximativ zece persoane, printre care Randolph s-a dovedit a fi singura cunoștință a lui Richard, s-au așezat de-a lungul zidului Mai multe felinare puternice stăteau pe un stâlp, razele lor strălucitoare străluceau vertical în sus "Dacă fantomele sunt puse în mișcare, atunci este inutil să sperăm la succesul operațiunii", a spus Randolph "Nimic", a spus Bryn și a bătut pe valiza pe care stătea Alice, "există o îngropare- ?" mijloace de a le respinge - Tol: cine sperie? întrebă Richard "Din păcate, doar asta Mașina care le controlează le poate distruge "Stai puțin", a fost surprins inspectorul, "e posibil ca o imagine aureoală a oamenilor să fie făcută de o mașină? "Da, este", a spus Brin, "În plus, ea gestionează toată automatizarea bazei Mașină universală, după modelul vechi Ea va împlini zece ani Adevărat, DuPont și oamenii lui i-au extins memoria, au adăugat multe blocuri funcționale noi Cum face ea fantome? - Concentrează diverse câmpuri fizice într-un anumit fel, le face vizibile Adevărat, multe fantome sunt în afara controlului ei și există pe cont propriu Unul dintre ei a devenit prietenul nostru Vorbesc despre Golpo - o asemănare holografică "Dar mașina în sine nu a scăpat de sub control?" - Faptul este că Dupont, așa cum s-a lăudat cu mine, și-a împărțit memoria în două jumătăți independente Sau, mai degrabă, nu ok-ul însuși, ci oamenii lui - se bâlbâi Brich, deși Richard arăta: - elan că a vrut să numească pe cineva - Din toate acestea s-a dovedit că o jumătate urmează cu strictețe programul stabilit de oamenii lui Dupont, iar a doua, din câte știu eu, a ieșit din ascultare și a început să facă ce poate ea însăși Ai dat peste aceste creații și cred că te vei întâlni din nou Principala dificultate a acțiunilor noastre constă în faptul că nu știm în cine împușcăm: fie oameni vii, ceea ce ne-am dori să facem, fie copii ale acestora Aceștia împușcă și de la lunetistii lor, deși fără niciun rău pentru noi, dar are un efect puternic asupra psihicului "E timpul, șefu', a spus unul dintre cei prezenți Brin se ridică brusc și imediat sări un câine în cizme argintii Restul s-a ridicat și el numai Alice continua să stea, privind gânditoare la celălalt capăt al peșterii Rămâi, Alice? întrebă Brin, uitându-se la urs - Animal de companie, desigur, se încruntă ușor fata "Vor fi și alții", a spus Ruff; "Pe Pământ, probabil, sunt deja alarmați de mesajele noastre - Ai informat Consiliul Păcii? întrebă Rtgliar - , Di Răspunsul este întârziat Evident, există lenEpi și Du;io' și chiar și conducătorii săi cu gânduri asemănătoare Dumneavoastră, inspector, ați văzut e: despre chestionar? - Ііst Videocon refuzat până la h ' t vedea ; ' zshns pe faptul că aceasta necesită o ordine personală: achala;; n: o bază "Oricum nu ai găsi nimic de interes acolo Cuvinte generale Să mergem, o să-ți spun mai târziu tot ce știm despre Dupont Brin se aplecă spre fată și atinse viespile de pe umăr: "Ridică-te, Alice, trebuie să mergem!" Fata oftă, se ridică în picioare, aruncă tergerul peste umăr, iar Randolph luă carcasa de metal "Hai", a spus Bryn și a înghiontat ușor câinele în cizme "Înainte, Loop!" Caută calea! Cu un zgomot de potcoave, câinele a alergat de-a lungul peretelui, a trecut pe lângă câteva găuri în tunelurile laterale și a făcut un colț Lampioane, legănându-se în timp cu treptele, luminau podeaua și pereții negri ai peșterii Întorcând colțul după Loop, toți se treziră în fața unei intrări mari într-un tunel înalt Richard a urmat-o pe Alice și a fost foarte stânjenit că era fără armă Cu toate acestea, fata nu a avut curajul să-l întrebe Văzând că Randolph purta o valiză, Richard i-a spus - Văd că nu vă simțiți confortabil să-l cărați pe el și pe terger? Dă-mi Randolph schimbă priviri cu Brin și își puse valiza "Ia-l, pur și simplu poartă-l cu grijă", a spus el Faptul că s-au privit unul la altul l-a rănit neplăcut pe Richard svmele" cu cârpe Motoarele au fost de scurtă durată, resursa a fost de de ore de muncă Erau trei motoare pentru fiecare avion la școală al treilea este în atelierul de pe perete Este de mirare că astfel de motoare s-au defectat adesea în zbor Zina și-a încheiat primul zbor pe mai și deja în al treilea a trebuit să aterizeze la sol: motorul s-a spart, capota stătea pe aripă Când a trebuit să părăsesc munca de zbor - sănătatea mea a eșuat - Zinaida Petrovna a lucrat aproximativ de ani ca profesor, apoi ca director de școală în satul Goyapon-Ata de lângă lacul Issyk-Kul Este urmată de o întreagă galaxie de reprezentanți remarcabili ai Komsomolului și ai tineretului Uniunii Sovietice În primul rând, Zapemgina Grizodubova, Marina Raskova și Polina Osipenko, care au glorificat realizările noastre în întreaga lume Numele femeilor aviatoare din anii treizeci sunt mai puțin cunoscute de cititori: piloți și parașutiști Ekaterina Mednikova, Zoya Bakhshtanova, Nina Kameneva Strato-autori Kondrasheva, Leva Shezey, Kabluchkov, Polyakova, comandanții dirijabilului Maria Demina și Lyudmila Ivanova În timpul Marelui Război Patriotic, sute de femei au luptat pe cerul Patriei Mame Deja pe cerul liniștit, avioanele de pasageri erau conduse de eroii muncii socialiste Lyubov Ulanova și Lydia Salomatina Echipamentele aviatice au fost testate de pilotul de clasa I, colonelul Marina Popovich și de inginerul de testare locotenent-colonelul Olga Yamshchikova Acum femeile iau cu asalt spațiul Valentina Tereshkove și Svetlana Savitskaya au demonstrat în mod convingător că nu există limite pentru posibilitățile unei femei Șaptesprezece zile, de la până la octombrie , de pe țărmurile glorioasei noastre Mări Siberiei, la tabăra Pri-Baikalskaya din revendicarea arborelui Listvyanka, a avut loc primul sondaj social și de mediu din practica publică a țării sub numele de cod "Baikal" Șaptesprezece zile în căldura pasiunilor, dispute aprige și dureroase;: reflecțiile s-au îndreptat către căutarea adevărului, de care are atât de mult nevoie astăzi ochiul strălucitor deja destul de întunecat al Siberiei, perla naturală estompată a planetei Cum să salvezi Baikalul? Cum să risipiți norii negri ai problemelor ecologice care se adună peste ea? Discuțiile aprinse de-a lungul multor ani în jurul acestor probleme dificile și alarmante cu fiecare od de închisoare și, cel mai important, inconsecvența, un fel de fundătură care s-a dezvoltat pe malul lacului Baikal, și guanin, în ciuda chiar și a deciziilor celor mai înalte autoritățile, au forțat comitetele regionale Buryat și Irkutsk ale PCUS să vină cu inițiativa de a organiza un experiment socio-ecologic venos în întreaga Uniune ^iz! lat a ssh că Onogo a căzut ; ci perspectivele activității economice și o centură de noi abordări pentru rezolvarea problemei unui complex natural unic Examenul s-a desfășurat într-o formă foarte neobișnuită și neobișnuită - sub forma unui joc de oo-ganizatsio-activitate Un joc?! Transformăm o problemă serioasă într-un joc? A existat, a existat o asemenea teamă în rândul multora invitați să participe la examen, în plus, pe vremuri din lipsa de înțelegere a ceea ce se întâmplă, de la o întrebare sfidător ascuțită și imparțială de către organizatorii jocului - tineri metodologi în frunte cu S Popov şi II Piedrovipzhim Din complexitatea așa-ziselor lor analize reflexive ale rezultatelor muncii de fiecare zi, majoritatea participanților nu erau acasă și chiar iritați M A Grachev, Director al Imunologiei Metacarpului, Membru Corespondent al Academiei de Științe a URSS M A Grachev a remarcat chiar ironic: Eia mn " Ironia lui putea fi înțeleasă Oamenii de știință ai Filialei Siberiene a Academiei de Științe a URSS, capitol cu capitol, au insistat foarte energic alături de el să asculte și să discute în mod neprogramat conceptul general dezvoltat de el pentru dezvoltarea forțelor productive în regiunea Baikal Organizatorii jocului au fost de acord, iar pe octombrie, conceptul, pe care autorii lor, fără false echivocuri, l-au numit inegalabil în practica științifică națională și chiar mondială s-a auzit Ce nu se poate face pe Baikal și ce se poate face? - întrebarea pusă de același M A Grachev, s-ar părea, a găsit un răspuns destul de amănunțit Cu toate acestea, în ciuda masei de fapte interesante, fapte, prevederi științifice și propuneri cuprinse în rapoartele scurte ale oamenilor de știință, conceptul lor nu a rezistat criticilor în mulți dintre parametrii săi Principalul său dezavantaj, au remarcat organizatorii jocului, este că că a fost dezvoltat după vechea schemă, general acceptată - problemele ecologiei sunt "trase" la structura și sistemul de management economic existent în Baikal și în acest bazin Baikal are nevoie de o minte nouă în noi abordări pentru rezolvarea problemelor sale dificile Aceasta a fost teza pe care toți organizatorii au insuflat-o cu încăpățânare și persistență participanților la joc Organizarea activităților economice în regiune nu este ecologică; afirmau ei iar si iar Dar, chiar dacă au acceptat tezele pe care le-au propus, participanții la joc, totuși, nu au putut intra, așa cum au spus metodologii, în modul "proiect": minți tenace, nu este atât de ușor să scapi de ele In ciuda apelului insistent al organizatorilor de a gandi si de a oferi solutii noi, poerlnnar-nys, in: mult la cel mai incredibil idei și idei fantastice, rapoarte ale grupurilor de lucru Unii dintre participanți au fost împărțiți, totuși, au abundat în declarații de adevăruri și norme generale Bydvi a mâncat, de exemplu, planul de a crea o unitate el mshshetranzshsh goală pe baza comunității ecologice, inclusiv regiunea Prkugkvyu ASSR Buryat și o parte din regiunea Chita Sau o astfel de propunere - de a transforma Baikalul și teritoriul înconjurător în centrul unui turn internațional 'ml I s-a oferit o alternativă - Baikal ar trebui să devină centrul cercetării științifice în domeniul ecologiei aici este necesar să se creeze un Centru Internațional de Mediu și să se realizeze includerea unui turn miracol în lista patrimoniului mondial sub auspiciile UNESCO Ego-ul au fost, poate, cei mai interesanți și îndrăzneți zamyyez Nu este de mirare că toate au fost incluse în cele din urmă într-una sau alta formulare în actul de examinare Za qt yuch și tel sh i y y - documentul final Predarea lui conducătorilor de partid și sovietic ( pgpnov din regiunea Irkutsk și ASSR Buryag, mâinile; b; societățile de puf și inginerie ale URSS S V Popov a spus: - Situația care s-a dezvoltat în bazinul lacului este extrem de complicată și nu poate fi corectată prin măsuri separate Dacă vrem să salvăm Baikalul, pentru a nu ne angaja în recuperare și restaurare mai târziu atunci trebuie scos din categoria regiunilor industriale obişnuite De aici propunerile noastre: închiderea fabricii de celuloză și hârtie Baikal, readucerea terenului la starea sa naturală, luate sub producție agricolă, pentru a crea un parc național în fâșia de coastă Jocul, care s-a dovedit a fi, după cum au recunoscut aproape toți participanții săi, serios, este finalizat, se fac evaluări, se fac propuneri Principalul lucru rămâne - să le implementăm A KUKLIN, jurnalist, membru al consiliului public pentru ocrotirea Lacului Baikal la redacția revistei "Baikal* LA ÎNCEPUTUL LUI OCTOMBRIE la Irkutsk, Consiliul pentru Literatura pentru Copii al Uniunii Scriitorilor din RSFSR a organizat o întâlnire a dsi-sk: x scriitori din Siberia și Orientul Îndepărtat "Cartea pentru copii în lumea modernă" Prima zi a întâlnirii a fost deschisă de Mark Sergeev (Irkutsk), un cunoscut poet și savant, care, apropo, și-a luat asupra sa toată povara preocupărilor organizaționale și le-a făcut față cu mult tact, ceea ce a fost remarcat cu recunoștință din partea oaspeților El a spus cu regret că scriitorii pentru copii siberieni și-au pierdut capacitatea de a ține astfel de întâlniri - ultima a avut loc la Novosibirsk în urmă cu de ani Între timp, ele sunt esențiale Aceasta nu este doar o trecere în revistă a forțelor, poate cel mai puțin, ci o îmbunătățire reciprocă a creativității, cunoașterea reciprocă, schimbul de opinii, munca concretă asupra manuscriselor tinerilor in cele din urma o oportunitate de a conveni asupra eficientizării practicii de publicare a literaturii pentru copii în întreaga regiune dacă avem în vedere crearea unui centru metodologic unificat siberian pentru problemele literaturii pentru copii, care ar putea planifica această lucrare Directorul editurii "Raduga" A A Vinogradov (a condus pentru o lungă perioadă de timp editura "Literatura pentru copii") în discursul său a pus problema rolului literaturii pentru copii în creșterea potențialului moral al societății Scriitorul Vl Razumnsshich (Moscova) De asemenea, și-a exprimat îngrijorarea serioasă că recenziile literaturii pentru copii au dispărut, de fapt, din practica literar-critică modernă, analizele sunt date de la caz la caz, păcătuind uneori cu lejeritate, superficialitate S-a mai spus la întâlnire că pentru ultimele goluri tinerii cititori crescuseră mult Nu doar cel mai vechi dar sunt destul de inteligibil pentru literatura populară de vârstă gimnazială despre cibernetică, spațiu, science fiction Prin urmare, cu atât de interes a fost ascultat raportul lui G Iirliiksishcha (Novosibirsk) despre colecțiile de literatură science fiction și і'аѵchio-gіііlіul'shіoi, adresată tar a cărui lansare este întreprinsă de către editura Zana іno-Szbir-o carte Mark Sergeev a amintit, de asemenea, de deficitul tot mai mare de copii literatura de istorie locală, aceeași care există, nu atinge întotdeauna scopul, deoarece uneori este scrisă neocupată Serios plictisitor În ansamblu, o atmosferă creativă binevoitoare a însoțit analiza cărților și manuscriselor de către tinerii poeți și scriitori participanți la întâlnire camarazi seniori- ciorba de varza si pixul au avertizat despre simplitatea inselatoare a unei carti pentru copii, care poate da nastere unui grafoman neretinut: in Între timp, este dificil de compus pentru copii, este nevoie de o claritate deosebită, de transparență a limbajului, elementul de joacă, schimbarea intrigii, ficțiunea trebuie să bea Îngrijorarea a fost cauzată de lipsa unei politici serioase de traducere sistematică, problema fiind rezolvată la nivelul contactelor personale, ceea ce în mod clar nu este suficient la vremea noastră Oamenii cu puțin talent își asumă adesea sarcina de a traduce, în meseriile lor ciudate Atragerea de ishs reale feseioialon, din păcate, nu contribuie, printre altele, la actualul gono practică rară Una dintre cele mai dureroase probleme este publicarea Reclamă în creștere-f Națiunea editurii de carte va scoate din planurile tematice cărțile pentru copii ieftine și, prin urmare, "neprofitabile", mai ales autorii tineri, începători? În ceea ce privește periodicele pentru copii, practic nu există în regiune Recentul creat în revista Ulan-Ude "Rândunica" și almanahul Irkutsk "Sibiryachok" nu fac, așa cum se spune, vremea Editura de carte din Siberia de Est mulțumită de atitudinea sa față de cărțile pentru copii La întâlnire, liderii și editorii săi au prezentat seriale interesante: "Biblioteca siberiană pentru copii și tineri", "Ce să fii" "Azimut", "Stpaps-urile să fie utile" În cadrul întâlnirii au avut loc și întâlniri cu tineri cititori, bibliotecari, profesori, a fost organizată o mare seară de caritate, veniturile din care au fost îndreptate către Fondul URSS pentru Copii a participare la întâlnirea finală* ki seminar unanim răzbunat utilitate asemănătoare?; vsіrech, nevoia de nm irovsdeinya regulate schpzva іi umple* mama deasupra barei de aspirații ale literaturii pentru copii siberiene* proprii și din Orientul Îndepărtat ' CONȚINUTUL REVISTEI poezie B DUGAROV Pe malurile Ononului N DAM-DINOV La casa copilului M VIȘNYAKOV Trifoiul dahurian E SOKOLOVA Doar un minut - Numarul D DAMBAEV Cântece de adio I SHKVAR-KO Ascult tranzistorul, - nr G DASHABILOV Cantecul meu V SCUT Reflecții în parcul orașului I BELOUSOV Marginea mea de est A BADAEV Versul meu V PETONOV Rusia - Nr A RUMYANTSEV Planeta bine Poezie Nr Poezii ale participanților la conferința ХІН a scriitorilor tineri și începători din Buriatia: A Ubeev Sh -Kh BAZARSADAEVA, S PURBUEV, YU NEVSKY, T VETROVA, S ZAKHAROV, A MALYGIN, S SHUBIN R SHOYMORDANOV La sursa Стхі> № PROZĂ B KORNAKOV Timpul căderii frunzelor Roman nr - J SIMENON Străin din Etretat Romane - nr V SHISMAREV Cipul Flint Capitole din poveste - Nr V HALT IHIN Vulturi care păzesc aurul Poveste J SIMENON Corpul dispărut Novella -Nr G BASHKUEV Dispărut Poveste L KUZNETSOV Umbrele Paradisului Povestea fantastică - - A BAIBORODIN În baia lacului Narațiune-Nr N LEONOV Oh de ce esti indiferent fata de mine? Era:, și fantezii pe teme de cultură A ANGOTKIN Tuyana Singur Povești L HOMIAKOV Săgeți zburătoare Narațiune - nr ESEU, PUBLICISM V TROŞIN Brigada, nr D -N RADNAEV CHE pe râuri mici G BAN CHIKOV Povestea a două fotografii - Nr LECȚII DE ADEVĂR Interviu pe un subiect actual N KOROBENKOVA Cultivatori de război Numarul B BOGDANOV Ce se află în spatele castelului? P KRAS-NOPEEV La putere, dar fără putere A SMOLIN Gândește-te la lucrul principal V MO-LONOVA Ce fel de școală are nevoie de perestroika? nr , C BULDAEV Restructurarea este ireversibilă A MODOGOEV Generația mea TEHNOLOGIE ȘI ECOLOGIE ("Masa rotundă" revista "Baikal") nr B KRAINEV Șapcă de căpitan V ANTONOV Cultul personalității autoritare este cultul răului social P HAPTAEV Primul președinte al Consiliului Verkhneudnsky, - V "BAIKAL" PENTRU ANUL CRITICA SI BIBLIOGRAFIE V KRESCHIK O singură flacără D AYUSHE-EV Pagini pestrițe -Nr V NAYDAKOV Perestroika în viață și stereotip în literatură nr C -A DUGAR-NIMAEV Timp de căutare G MOLONOV O carte despre istoria educației publice I YARNEVSKY Cântăreț al țării natale -Nr K BALKOV Explorarea modernității A RUMYANTSEV Corzi de arc strâns B ZHIGMYTOV Proiectil satiric N MOROZOVA Fantezii pe temele zilei E BARANNIKOVA Cadou generos I SUBBOTINA, publicat recent -Nr SIMITE PULSUL TIMPULUI Discuție despre problemele dezvoltării literaturii buriate -Nr Y BUDAEV Cartea Buryat: cerere și ofertă V GRIGORYAN Un roman pentru Alla M KHAMAGANOV Un cuvânt despre opera Buryat D BURCHINA Cercetare nouă - nr PUBLICAȚIILE NOASTRE N SHARAKSHINOVA Mongolistul Aleksey Bobroinnkov -Nr ARTĂ O KUNITSYN Serviciu de dans - Nr T MODOGOEVA Grafică tânără a Buriatiei № O KUNITSYN Cântăreţul poporului - Nr A POLITOV Nașterea Teatrului, nr PAGINA ISTORICULUI LOCAL A TIVANENKO Cabana de iarnă pe Uda -Nr A TIVANENKO "S-a ordonat să se facă un oraș - Nr CH CHOBA Pstefi a căzut sub Shegesh Var? O FAUL WU SHI Petofi nu a murit lângă Shegeshvar G SEMINA Primul ziar al Sovietului Verkhneudnsky - \" A SHEINA Mysovsk-Babushkin - Nr AVIAȚIE ȘI SPAȚIU B SMEYA I Primul pe cerul siberian - Nr V SMELI Pionierii aeronauticii -Nr "BAIKAL" PENTRU COPII C -B BADMAEV Seryozha în țara Budam-shu V' ANIVERSAREA NOASTRA F PORUMBEL Treziți sentimente și gânduri - nr ÎN LUMEA INTERESANTĂ C NIKITIN Misiune engleză dincolo de Baikal -X? https://neculaifantanaru com/en/leadership- html